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Résumé 

Dans le contexte de nos recherches sur la technique du roman dans 

l’œuvre de Simone de Beauvoir, nous avons relevé que par rapport à la 

psychanalyse freudienne notre auteur était en contradiction avec lui-

même. Elle avait entrepris dans Le Deuxième Sexe un travail sur la 

psychanalyse. Elle y évoque la nécessité de refondre les théories 

psychanalytiques d’un point de vue féministe. L’apprentissage de la 

féminité empêche la femme de s’affirmer comme transcendante. Elle se 

voudrait sujet, mais elle se fait objet. On trouve chez elle un élan 

existentiel non concrétisé, un désir abstrait de liberté et de l’autonomie. 

Beauvoir critique le parti pris masculin des psychanalystes Ŕ surtout chez 

Freud Ŕ où la femme est conçue comme l’envers négatif de l’homme. 

Elle rejette clairement cette méthode qui pose la sexualité comme une 

donnée irréductible. Si nombreuses que soient ces critiques, elles 

n’aboutissent pas à un rejet total de la psychanalyse, mais à une reprise 

partielle : entre le point de vue psychanalytique et la perspective de la 

morale existentialiste que Beauvoir adopte, elle s’accorde avec Freud sur 

un certain nombre de faits mais elle se trouve en désaccord sur leur 

interprétation. Nous avons essayé de jeter une certaine lumière sur cette 

réinterprétation de la psychanalyse du point de vue de Beauvoir. 

  

Mots clés: Beauvoir, psychanalyse, existentialisme, sexualité, 

autobiographie. 
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On ne peut écrire son autobiographie que 

si l’on a compris le sens de son existence. 

           Philippe Lejeune 

Introduction 

En 1976, Simone de Beauvoir déclare à Alice Schwarzer
1
 : « Il y a une 

autre chose que j'aimerais beaucoup faire si j'avais aujourd'hui 30 ou 40 

ans : c'est un travail sur la psychanalyse. Pas en repartant de Freud, mais 

en retraçant le chemin d'un point de vue féministe : selon le regard d'une 

femme et non celui d'un homme » (Schwarzer, 1984, 94). Par cette 

phrase, Simone de Beauvoir rappelle à la fois son intérêt pour la 

psychanalyse et sa position critique vis-à-vis de l'œuvre de Freud. C'est la 

relation entre le discours freudien et les analyses de Beauvoir que nous 

allons aborder dans notre article pour montrer le rapprochement et 

l’éloignement qui s'esquissent entre les thèses de ces deux grands 

créateurs de concepts et de théories qui n'ont pas hésité à s'impliquer dans 

leurs analyses, Freud pratiquant l'auto-analyse et Beauvoir se racontant 

dans ses mémoires. 

Après avoir enseigné les théories freudiennes dans ses classes de 

lycée, en mettant surtout à profit le livre de Sigmund Freud, Introduction 

à la psychanalyse, Beauvoir les a souvent utilisées, critiquées ou 

simplement évoquées dans son œuvre écrite. C'est, bien sûr, plus 

particulièrement le cas du Deuxième Sexe (1949), œuvre où un 

rapprochement s'esquisse entre les thèses des deux grandes théories de 

l’époque : la psychanalyse freudienne et l’existentialisme, entre les 

trouvailles du féminisme et les théories psychanalytiques en matière du 

comportement existentiel des hommes et des femmes. 

Freud en parlant des « rêves éveillés » précise que ces productions 

imaginaires ne présentent aucun des deux caractères communs aux rêves 

proprement dits et qu’elles n'ont aucun rapport avec l'état de sommeil, 

puis il ajoute: 
 

Il ne s'agit dans ces productions ni d'événements, ni d'hallucinations, mais 

bien plutôt de représentations : on sait qu'on imagine, qu'on ne voit pas, 

mais qu'on pense. […] Le contenu de ces produits de l'imagination est 

dominé par une motivation très transparente. Il s'agit de scènes et 

d'événements dans lesquels l'égoïsme, l'ambition, le besoin de puissance 

ou les désirs érotiques du rêveur trouvent leur satisfaction. Chez les 

jeunes gens, ce sont les rêves d'ambition qui dominent ; chez les femmes 

qui mettent toute leur ambition dans des succès amoureux, ce sont les 

rêves érotiques qui occupent la première place (Freud, 1921, 57). 
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En s’opposant à cette conception freudienne du rôle de la femme, 

considérée comme objet du désir et du plaisir et bien encensée dans la 

littérature, Simone de Beauvoir récuse cette idée de la nature féminine et 

souligne que l'homme tente de faire oublier à la femme sa dépendance en 

attribuant un charme particulier à son sexe. Rien de naturel ni de 

biologique ne cantonne la femme à son rôle, à sa condition qui est un 

phénomène purement culturel. On apprend ainsi que ce n'est pas 

l'infériorité des femmes qui a déterminé leur insignifiance historique 

mais leur insignifiance historique qui les a vouées à l'infériorité. Qu'elle 

soit mère, épouse, fille, la femme ne se définit qu'en fonction de l'homme 

et jamais pour elle-même : elle incarne l'Autre. Cette altérité posée à 

priori entraîne l'impossibilité de relations de réciprocité et d'égalité entre 

les hommes et les femmes. 

La coïncidence historique entre le féminisme et l’invention de la 

psychanalyse cache un échange réciproque, un jeu de cache-cache entre 

ces deux doctrines. Simone de Beauvoir « adore » Freud plus qu’elle ne 

le lit « C’est un des hommes de ce siècle que j’adore le plus 

chaleureusement » (Beauvoir, 1972, 206). La psychanalyse est en effet la 

seule discipline de l’époque qui aborde la construction psychique et 

sexuelle des femmes. Beauvoir se doit d’utiliser ces concepts et de les 

mêler avec ceux de l’existentialisme sartrien. Par conséquent, elle se 

débat dans une contradiction permanente mais féconde entre les deux 

horizons théoriques suivants : d’une part la psychanalyse, en tant que 

celle-ci dénude désirs et phantasmes du sujet en vue de sa libération, et 

d’autre part l’éthique existentialiste qu’aucun inconscient ne peut 

obscurcir, dévier ou contrer la volonté de l'individu. C’est par fidélité à 

ces valeurs que Beauvoir se refuse à appliquer à elle-même la grille 

psychanalytique du biographique, du biologique ou de l’inconscient car 

elle ne veut pas sortir de l’idée de choix chère à l’existentialisme. 
 

1. Éclosion des récits autobiographiques au lendemain de la Seconde 

Guerre mondiale 
Considérant la profusion des œuvres d’une veine unique à une époque 

quelconque, on découvrira qu’un changement d’état se produit dans la 

fonction générale de la littérature lorsqu’un événement historique et 

marquant éclate au sein de toute vie sociale et politique. Par exemple la 

pratique lyrique apparaît comme une solution d’une vision tragique dans 

une période où l’absolutisme et le despotisme parviendront à fouler aux 

pieds toute aspiration au bonheur, à la justice, toute indépendance 
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respectueuse et équitable des hommes, toute liberté d’action qui pourrait 

rectifier le mal, condamner l’intolérance. Bref, cette fonction se met en 

marche à des époques où les obstacles au désir se hérissent 

irrémédiablement sans qu’on puisse les aplanir par la contestation et la 

majorité des suffrages. 

La fonction lyrique se caractérise par la domination du désir. Elle préfère 

des thèmes qui l'expriment, et notamment l'amour quand la quête est 

vouée à l'échec […]. Elle privilégie le langage affectif et ce que Jakobson 

appelle la fonction expressive du langage. […] Cette fonction se 

développe particulièrement à des époques où la réalité est ressentie 

comme insatisfaisante sans pouvoir être transformée par l'action (Rohou, 

1993, 50).  
 

Dans le cas de Simone de Beauvoir, rappelons qu’elle a vécu la 

Première Guerre mondiale lorsqu’elle était une fillette de dix ans et la 

Seconde Guerre mondiale lorsqu’elle était une jeune femme de trente 

ans : deux moments cruciaux de l’histoire contemporaine au cours 

desquels elle a assisté à deux grandes calamités mondiales dont la 

dernière fut la plus meurtrière de l’histoire. En effet, l’histoire établit 

qu’un événement s’est produit à une époque reculée et l’homme, animé 

par la curiosité et par l'amour-propre, cherche par une avidité naturelle à 

embrasser à la fois le passé, le présent et l'avenir, désire en même temps 

de vivre avec ceux qui le suivront, et d'avoir vécu avec ceux qui l’ont 

précédé. De là l’écriture de l’autobiographie, des confessions et des 

mémoires qui transmettent aux générations futures le spectacle de nos 

vices et de nos vertus, de nos connaissances et de nos erreurs et leur 

offrent le tableau des événements auxquels nous avons participé ou dont 

nous avons été témoins. On peut répertorier dans la liste suivante 

quelques-uns parmi les textes autobiographiques les plus connus qui ont 

paru à différents tournants de l’histoire :  

- Montaigne (1533-1592), Essais (1580); 

- Rousseau (1712-1778), Les Confessions (1782-1789); 

- Stendhal (1783-1842), Vie de Henry Brulard (1836); 

- Chateaubriand (1768-1848), Mémoires d’Outre-Tombe (1848); 

- Gide (1869-1951), Si le grain ne meurt (1921); 

- Simone de Beauvoir (1908-1986), Mémoires d’une jeune fille 

rangée (1958);  

- Sartre (1905-1980), Les Mots (1964); 

- Malraux (1901-1976), Antimémoires (1967); 
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- Sarraute (1900-1999), Enfance (1983).  

Simone de Beauvoir ne fait pas exception à cette règle générale et 

accorde une place capitale aux événements non seulement personnels, 

mais de portée internationale qu’elle transpose en écriture. Son œuvre en 

entier se nourrit de ses expériences vécues : Mémoires d’une jeune fille 

rangée (1958), La Force de l’âge (1960), La Force des choses (1963), 

Une mort très douce (1964), Tout compte fait (1972) et La Cérémonie 

des adieux (1981). À partir de 1958, elle entreprend toute une série 

d'œuvres autobiographiques où elle décrit son milieu bourgeois rempli de 

préjugés et de traditions avilissantes et les efforts pour en sortir en dépit 

de sa condition de femme, ses nombreuses relations amoureuses, sa vie 

avec Jean-Paul Sartre (son frère, son ami, son amant, son confident, son 

double sur terre), l’agonie et la mort de sa mère qui a eu lieu après des 

années de tension, bref ses histoires sur les plans personnel et 

professionnel, ainsi que ses réflexions objectives sur tout ce qui se passe 

d’important dans sa vie. L’épreuve de la maladie et de la mort de sa 

mère, ainsi que l’épreuve de celle de son compagnon sont très dures à 

supporter et il lui faudra tout le sang-froid du monde, ainsi que le soutien 

de ses proches, pour les franchir.  

Le matériau autobiographique peut constituer une source inépuisable 

d’originalité, étant donné l’empreinte personnelle de laquelle tout homme 

imprègne les événements vécus, même s’ils seraient analogues. Par le 

recours à l’autobiographie, la fiction a pu se développer dans des 

occurrences protéiformes, qui donnent au créateur la possibilité de 

s’analyser et de mieux se comprendre. L’expérience personnelle mène 

souvent à la réalisation d’une œuvre, fait connu et témoigné par 

beaucoup d’écrivains au long des siècles. 

 

2. Œuvre beauvoiriennne: une fusion fulgurante de l’autobiographie 

et de la fiction 

L’œuvre riche et variée de Simone de Beauvoir témoigne de son appétit 

de connaissance : autobiographie, essais philosophiques, théâtre, critique 

littéraire, romans, nouvelles et le journal de ses voyages aux Etats-Unis et 

en Chine, outre ses deux enquêtes sur la femme (Le Deuxième Sexe -1949 

et La Vieillesse -1972) qui échappent aux classifications par genres.  

Il est indéniable que chez Simone de Beauvoir, selon plus d’un 

critique, la réalité et la fiction cohabitent étroitement (Schwarzer, 1984, 

23-24). Cette modalité de créer un roman à partir d’une histoire réelle 
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offre en même temps le voilement et le dévoilement de l’auteur, car le 

récit de ses aventures s’entremêle de jugements personnels, d’opinions et 

de commentaires, mais aussi d’inventions et de réinterprétations, qui lui 

permettent de mieux explorer sa vie, mais qui rendent parfois difficile 

l’établissement de la limite entre réalité et fiction. Ainsi, l’auteur dévoile 

et cache autant qu’il veut de son histoire, soit-elle heureuse ou 

traumatisante. On pourrait affirmer que dans la plupart de ses romans il y 

a une pulsion autobiographique, et même une pulsion très forte dans Le 

Deuxième Sexe. La démarche beauvarienne suit de près celle de la 

plupart des grands écrivains qui décident de respecter exclusivement les 

règles de l’écriture d’un genre particulier. Chez notre auteur, le caractère 

hybride de ses romans vient de ce qu’a pertinemment explicité Philippe 

Lejeune : 
 

Le pacte autobiographique est l’engagement que prend un auteur de 

raconter directement sa vie (ou une partie, ou un aspect de sa vie) dans un 

esprit de vérité. Il s’oppose au pacte de fiction. Quelqu’un qui vous 

propose un roman (même s’il est inspiré de sa vie) ne vous demande pas 

de croire pour de bon à ce qu’il raconte… (2005, p. 31). 
 

Pour Simone de Beauvoir, la connaissance n’est jamais purement 

intellectuelle mais une expérience affective, ce qui la conduit vers 

l’autobiographie :  

- 1958, Mémoires d’une jeune fille rangée 

- 1960, La Force de l’âge  

- 1963, La Force des choses  

- 1972, Tout compte fait  

- 1964, Une mort très douce  

- 1981, La Cérémonie des adieux  

La forme du roman autobiographique lui facilite l’introspection ; en 

mettant en scène des personnages au nom fictif, elle cache leur identité 

apparente et se réfugie derrière un masque qui la protège contre le péril 

de se dévoiler trop. La transposition du moi dans le roman substitue 

l’auteur au personnage et révèle une sorte d’expérience qui entraîne les 

deux au-delà des frontières de l’intime, dans un palpitant jeu de cache-

cache avec soi-même. 

Les aventures traumatisantes, telle une relation d’amour dans 

laquelle le transfert affectif est inégal entre les partenaires, peuvent avoir 

des effets désastreux pour le psychique humain. D’autant plus dans les 

romans proposés, où les relations entre les personnages dépassent le 
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cadre du couple et se convertissent Ŕ par exemple dans L’Invitée Ŕ en 

relations triangulaires, les bornes de la fidélité sont poreuses et sacrifient 

l’amour exclusif au goût de l’expérimentation. 
 

3. Changement de cap ou fuite dans l’anonymat 

La liaison que Beauvoir établit entre son autobiographie, annoncée 

comme telle, et ce qu’elle nous révèle de sa propre vie dans ses autres 

œuvres, nous font connaître la conception personnelle qu’elle s’est faite 

de la psychanalyse. La résistance à la révélation de soi et la résistance à 

la psychanalyse sont plus marquées, et même exagérées, lorsque son moi 

public, intellectuel, philosophique, est en question. Alors qu’elle a 

recours à la psychanalyse et se révèle davantage, lorsqu’elle peut 

détourner notre attention en nous prévenant qu’il s’agit de « fiction », ou 

d’un « essai », œuvre d’un sujet qui se range derrière l’« anonymat », ou 

mieux, procède à une généralisation totale, comme on le voit dans Le 

Deuxième Sexe. C’est comme si elle lançait un appel à la psychanalyse au 

moment même où elle le nie. 

Lorsqu’on prend à charge de démêler la part de l’autobiographie de 

celle de la fiction dans l’œuvre de Simone de Beauvoir, on se heurte à 

une difficulté insurmontable : comment arrive-t-on à distinguer le « je » 

de l’auteur dans les fictions du « je » de l’autobiographie ? En 

dépouillant L’Invitée à la recherche des passages au discours indirect 

libre pour voir la façon dont Simone de Beauvoir les introduit, nous 

sommes tombé à des endroits divers, sans aucune transition, sur des 

phrases au discours direct où le référent du « je » reste dans l’anonymat 

et peut être ou bien Françoise en tant que narratrice ou bien un 

personnage qui arrive à l’improviste sur la scène. Nous rapporterons ci-

dessous quatre passages pris au hasard dans les cent premières pages du 

roman à l’appui de ce que nous venons de soutenir :   
 

Elle tourna une page. Deux heures avaient sonné depuis un moment 

déjà. D'ordinaire à cette heure il n'y avait plus personne de vivant 

dans le théâtre ; cette nuit il vivait ; la machine à écrire cliquetait, la 

lampe répandait sur les papiers une lumière rose. Et je suis là, mon 

cœur bat. Cette nuit, le théâtre a un cœur qui bat (Beauvoir, 1943,11).  
 

Elle n'avait jamais cru à la guerre ; la guerre, c'était comme la 

tuberculose ou les accidents de chemin de fer ; ça ne peut pas 

m'arriver à moi. Ces choses-là n'arrivent qu'aux autres (Ibid., 15). 

Il était toujours si discret ; cette vague question représentait pour lui une 
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espèce d'audace. Est-ce qu'il trouvait la vie de Françoise trop rangée ? 

Est-ce qu'il la jugeait ? Je me demande ce qu'il pense de moi. Ce bureau, 

le théâtre, ma chambre, des livres, des papiers, le travail. Une vie si 

rangée (Ibid., 17). 
 

Élisabeth ouvrit avec désespoir la porte de son armoire ; évidemment, 

elle pouvait garder son tailleur gris, il n'était déplacé nulle part, c'est 

même pour ça qu’elle l’avait choisi ; mais pour une fois qu'elle sortait 

le soir elle aurait aimé changer de robe ; une autre robe, une autre 

femme ; Élisabeth se sentait languissante ce soir, inattendue et 

capiteuse ; une blouse pour toutes les heures, je les aime bien avec 

leurs conseils d'économie pour millionnaire (Ibid., 83). 
 

Le « je » de l’autobiographie tient une relation assez ambiguë avec la 

vie vécue de l’auteur et le travail de créer sa propre vie est un grand 

travail de sélection qui exige certains retranchements, par courtoisie ou 

par nécessité : le problème des mécanismes de défense. Dans les quatre 

volumes de l’autobiographie de Beauvoir, c’est là que l’on découvre son 

« je » le mieux défendu, le plus construit. La jeune fille rangée à part, 

c’est aussi alors qu’elle résiste le plus nettement à la psychanalyse.  

Lisons ce qu’a écrit Lisa Appignanesi
2
, à propos des difficultés de 

trouver la voix d’un personnage dans l’autobiographie : 
 

Laissez-moi commencer par une parenthèse qui ressortit à mon propre 

travail comme écrivain. J’écris des romans, des livres (sur la 

psychologie, les femmes, entre autres), et j’ai également publié un 

livre autobiographique. 

Quand j’ai commencé à écrire ce dernier, il m’était très difficile de 

trouver la voix qui parlait le « je », beaucoup plus difficile d’une 

certaine façon que de trouver la voix d’un personnage. Je suis bien 

consciente que ce « je » de l’autobiographie, bien qu’il soit aussi 

honnête que je puisse le rendre, tient une relation assez ambiguë avec 

ma vie vécue Ŕ et cela ne m’est pas très clair Ŕ même s’il n’est pas 

aussi fictionnel, disons imaginaire, qu’un personnage que j’ai tiré de 

rien. Bien sûr que ce « je », qui est moi et non-moi, est composé d’un 

souvenir qui contient une bonne part de désir. Aussi suis-je bien 

consciente que le travail de créer sa propre vie exige certaines 

occlusions, par courtoisie ou par nécessité, et en dehors de cela, un 

grand travail de sélection. Tout ceci avant même d’aborder le 

problème des mécanismes de défense Ŕ bien connu (Appignanesi, 

2011, 249-255). 
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Selon plus d’un psychanalyste, il est pratiquement impossible de 

parler de soi-même d’une façon simple, directe et en toute franchise. Le 

moi ne peut pas tout à fait se connaître. C’est précisément dans sa 

description qu’il faut l’étayer davantage (Ibid.). C’est surtout dans les 

trois derniers volumes de son autobiographie que l’on découvre son «je» 

le mieux défendu, le plus construit. C’est surtout dans cette partie de son 

œuvre que Simone est présentée comme une femme exemplaire ; celle 

qui a démonté tous les obstacles pour se situer comme partenaire de 

toujours et historique de Sartre, présenté comme le plus grand philosophe 

de son temps, et le seul homme qu’elle admet comme lui étant supérieur. 

Cette Simone, désirée par elle-même, est calme et raisonnable, témoin 

objectif de son époque. Dans l’autobiographie, Sartre est aussi présent 

dans sa grandeur qu’il est absent comme homme. Notons aussi que 

Beauvoir a presque 50 ans quand elle commence d’écrire son 

autobiographie, et qu’elle est femme publique, intellectuelle engagée, 

écrivain, qui a levé l’étendard de l’engagement et beaucoup moins la 

femme amoureuse, tandis qu’on la voit à travers ses romans et ses lettres 

comme une femme jalouse, encombrée de conflits.  

La Simone que Beauvoir nous donne à voir est la femme qui 

entreprend son travail autobiographique pour se présenter sous un autre 

jour. Elle ne fait pas partie du « deuxième », c’est-à-dire confinée dans 

une condition subalterne : pour elle, le passé est exposé comme une 

longue marche vers le présent, un présent rarement hanté par un passé. Il 

faut rappeler qu’elle a enseigné les théories freudiennes dans ses classes 

de lycée lorsqu’elle, après son agrégation en 1929, se trouve mutée 

d’abord à Marseille, puis à Rouen. C'est tout particulièrement dans Le 

Deuxième Sexe (1949) que s’ouvre la discussion entre les théories de 

Freud et sur la liberté totale des femmes dans l’existentialisme. Dans son 

œuvre romanesque et autobiographique aussi, Simone de Beauvoir a 

donné beaucoup d'importance à la psychanalyse. Elle raconte ses rêves ; 

elle met en scène des psychanalystes, comme Anne dans Les Mandarins. 

À cela il convient d’ajouter qu’elle enfouit tout ce qu’elle connaît sur 

la psychanalyse qui selon elle, est toujours en compétition avec 

l’existentialisme, le seul domaine intellectuel qui ne suscite aucun 

scepticisme de sa part. Cela dit, il nous semble qu’à travers son 

autobiographie, en niant régulièrement et farouchement toute pensée 

psychanalytique, en affirmant toujours une résistance, elle lance un défi à 

la psychanalyse et nous enjoint à devenir des lecteurs inoffensifs et non 

http://fr.wikipedia.org/wiki/1929
http://fr.wikipedia.org/wiki/Marseille
http://fr.wikipedia.org/wiki/Rouen
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psychanalytiques. C’est ainsi, par exemple, que dans l’introduction à La 

Force des choses, elle écrit :  
 

Bref, du fait que je ne porte aucun jugement sur moi, je n’éprouve 

nulle résistance à tirer au clair ma vie et moi-même ; du moins dans la 

mesure où je me situe dans mon propre univers: peut-être mon image 

projetée dans un monde autre Ŕ celui des psychanalystes par exemple 

Ŕ pourrait-elle me déconcerter ou me gêner. Mais si c’est moi qui me 

peins, rien ne m’effraie. (Beauvoir, 1963, 10). 

 

4. Le point de vue psychanalytique et la perspective de la morale 

existentialiste 

La morale existentialiste nous semble carrément un défi à la pensée 

psychanalytique : c’est un peu comme si, à travers l’autobiographie, 

Beauvoir décline l’aptitude des psychanalystes à pouvoir entrer dans le 

tréfonds de l’homme. Mais étant une fervente approbatrice de 

l’existentialisme, elle interroge ses propres démarches, ses propres 

pensées, en mettant à profit les idées psychanalytiques. Prenons, par 

exemple, Anne, l’héroïne de Les Mandarins, qui est psychanalyste Ŕ bien 

que désenchantée par son métier Ŕ elle est très clairement le double 

imaginaire de Simone. Dans son autobiographie, Beauvoir souligne 

qu’elle n’est pas Anne, qu’elle est bien distincte d’elle même si elle lui a 

prêté ses souvenirs et ses opinions, que le livre n’est pas un roman à clef, 

qu’Anne Ŕ surtout en ce qui concerne ses goûts Ŕ ne ressemble pas du 

tout à Simone, ni dans ses relations avec Pierre/Sartre, ni dans sa solitude 

de femme secondaire. Bref, Anne n’est pas un écrivain autonome. Autant 

de négations, qui, bien que véridiques, n’en suggèrent pas moins des 

ressemblances profondes. Comme Simone, Anne critique la psychanalyse 

parce qu’elle enferme l’individu dans un «cas». La psychanalyse réduit 

tout à un complexe d’Œdipe, tout est expliqué et bien rangé, par quoi la 

psychanalyse nie une démarche dans la liberté Ŕ comme elle y insiste 

aussi dans Le Deuxième Sexe.  

Entre parenthèses, soulignons que, en tant que romancière, Beauvoir 

ressemble à beaucoup d’autres écrivains dans sa résistance à une 

psychanalyse banalisée. Le même processus est à l’œuvre lorsque 

Beauvoir aborde la question de son premier roman, L’Invitée, dans La 

Force des choses. Elle lance alors une attaque contre les psychanalystes 

pour leurs fausses synthèses :  
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Je récuse les grilles qu’une certaine psychanalyse, simpliste à l’excès, 

prétendrait appliquer : on dira sans doute que Sartre fut pour moi un 

substitut du père, et Olga le succédané d’un enfant : aux yeux de ces 

doctrinaires, il n’existe jamais de relations adultes ; ils ignorent la 

dialectique qui de l’enfance à la maturité Ŕ à partir de racines dont je suis 

loin de méconnaître l’extrême importance Ŕ transforme les relations 

affectives ; elle les conserve, mais en les dépassant, et dans ce 

dépassement est enveloppé l’objet que le sentiment vise à neuf. 

Certainement mon attachement pour Sartre renvoie à mon enfance ; mais 

aussi à ce qu’il était, lui (Ibid., 362).  
 

Tout en niant l’apport psychanalytique, Beauvoir souligne qu’elle est 

bien consciente d’avoir créé dans L’Invitée une scène psychanalytique, 

qui en appelle à l’interprétation Ŕ mais pas trop simpliste. Il y a bien 

quelque chose dans le trio de personnages du roman Ŕ modelé sur ses 

propres relations Ŕ qui en appelle à un regard psychanalytique. Il faut se 

souvenir que son héroïne, Françoise, le prénom de sa mère, bien qu’elle 

soit dans une certaine mesure Simone elle-même, est engagée dans des 

relations dans lesquelles une jalousie démesurée mène au meurtre. 

Françoise, un peu comme Anne dans Les Mandarins, est dépendante, 

déprimée, un écrivain qui ne parvient pas à écrire. Son partenaire, 

Pierre/Sartre, est toujours supérieur, irréprochable, alors que son portrait 

devrait inspirer nombre de reproches. Xavière, la belle adolescente aimée 

par les deux personnages du couple central, est tuée, 

mélodramatiquement asphyxiée, par une Françoise qu’on pourrait dire 

submergée par une angoisse pré-œdipienne
3
, sa haine étant tournée 

contre la mère, la femme, elle-même, et non contre le père.  

Il est intéressant de constater que même avant de rejeter une lecture 

psychanalytique de L’Invitée, Beauvoir indique que c’est l’écriture même 

de ce roman qui lui a donné la possibilité de surmonter le trouble extrême 

que le trio avait introduit dans sa vie ( La force de l’âge, 1960, 276-277). 

Elle ajoute que c’est lorsque la vie va à la dérive, quand on se détache, 

que la littérature prend naissance. L’écriture, pourrait-on dire, fonctionne 

pour elle comme une para-analyse. 

Ainsi, nous pouvons dire que Beauvoir est une psychanalyste douée 

là où elle est aussi un écrivain doué Ŕ quand elle se laisse aller sans avoir 

besoin de trop se défendre contre les analystes, contre ses lecteurs, et 

contre elle-même. Dans ses Mémoires d’une jeune fille rangée, traitant 

d’une enfance et d'une adolescence lointaines, Beauvoir se juge 

dispensée de faire trop de référence à l’existentialisme. Elle peut se 
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concentrer sur ses racines dont elle a souligné qu’elles ont une 

importance fondamentale et qu’elles forment la base de nos liens 

émotionnels avec les autres. 

Pour le dire brièvement, disons simplement que les Mémoires d’une 

jeune fille rangée déclenchent une dynamique infantile, que Beauvoir, 

dans sa sélection de faits significatifs, décrit avec une connaissance 

subtile du monde pré-œdipien comme du monde œdipien. Dès le premier 

paragraphe, il y a le saut entre un premier bébé adoré par toute la famille, 

et une enfant chassée des bras de sa mère par un autre bébé, sa sœur. Elle 

signale qu’elle fut Ŕ paraît-il Ŕ jalouse, pour le nier aussitôt. Jalouse, « 

pendant peu de temps », elle se souvient qu’elle était fière d’être l’aînée. 

On sait très bien que le thème de la jalousie, alimente son premier roman 

entre autres Ŕ bien que l’autobiographie le nie.  

Dans le contexte de notre réflexion sur Simone de Beauvoir et la 

psychanalyse, nous devons nous pencher à la fois sur la place que la 

femme occupe dans son écriture et sur le thème des deux images de 

femme que sa vie comme son œuvre laissent entrevoir à diverses 

reprises. 

En scrutant la biographie d’un auteur, on se rend facilement compte 

qu’il existe des liens entre sa vie et son œuvre. Chez Beauvoir, on est 

tenté d’aller encore plus loin puisqu’on peut accéder au-dessous des 

cartes : la dualité de la condition des femmes à travers celle de ses 

héroïnes qui se présentent comme un redoublement et aussi un 

dédoublement de notre auteur. Dans L’Invitée, Les Mandarins et 

Mémoires d’une jeune fille rangée, il y a deux femmes qui, au bout du 

compte, n’en font qu’une. Beauvoir leur donne vie sous sa plume dans 

des circonstances particulières de sa vie où elle a montré son attachement 

et ses émotions pour un homme en particulier. Il faut d’abord mentionner 

Sartre, qu’elle met en scène dans L’Invitée, puis Nelson Algren dont elle 

est la maîtresse pendant l’écriture du Deuxième Sexe, et enfin Claude 

Lanzmann avec lequel elle poursuit sa liaison pendant l’écriture de Les 

Mandarins et dont elle se sépare au moment de la publication de 

Mémoires d’une jeune fille rangée. 

Dans chacun de ces romans, deux femmes sont sur la sellette dont 

l’une est l’envers de l’autre, ou la deuxième face de l’autre, comme on 

voudra : Françoise et Xavière, Anne et Paule, Simone et Zaza. De sorte 

qu’on a régulièrement affaire à la relation entre une femme et celle que 

nous appellerons l’autre femme qui, selon les circonstances, est une 

rivale, un alter ego ou une amie de cœur. L’écriture, au moment où elle 
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s’accomplit, n’est jamais dépourvue de risque, et on peut se demander si 

Beauvoir ne l’avait pas d’autant mieux pris et assumé qu’elle était 

rassurée dans sa vie amoureuse. 

Simone de Beauvoir a placée en exergue de L’Invitée cette citation 

de Hegel : « Chaque conscience poursuit la mort de l’autre » (Beauvoir, 

1943, 8). Cette citation pose la question du bonheur et de la mort qui sont 

précisément les deux perspectives qui sont incarnées, dans les trois 

romans déjà cités, par chacune des femmes dont l’une est l’envers de 

l’autre. Chacun de ces romans se conclut par la terminaison de la double 

face et de l’alternative entre vie et mort. Beauvoir met alors en scène le 

meurtre réel ou symbolique de l’autre femme, ce qui équivaut, pour 

l’héroïne mais sans doute aussi pour l’auteur, au meurtre d’une partie de 

soi-même. Les dernières phrases des livres en question sont à cet égard 

tout à fait expressives. S’agissant de L’Invitée : «Elle répéta : "Elle ou 

moi". Elle abaissa le levier […] Elle avait enfin choisi, elle s’était 

choisie». 

Dans Les Mandarins : «Qui sait, dit Anne Dubreuilh, peut-être un 

jour serai-je de nouveau heureuse. Qui sait ? » . Et dans Mémoires d’une 

jeune fille rangée : 
 

Ensemble, nous avons lutté contre le destin fangeux qui nous guettait et 

j’ai pensé longtemps que j’avais payé ma liberté de sa mort. (Beauvoir, 

1958, 473). 
 

Il faut suivre Simone de Beauvoir dans son oscillation entre vie et 

mort, entre bonheur et tristesse, entre la femme idéale, la femme jalousée, 

la femme regrettée et la femme caricaturée. Un combat de femmes, entre 

femmes qui nous prend au corps et au cœur, qui reflète à la fois la 

capacité de s’identifier avec les héroïnes et la fonction onirique de 

l’écriture où le désir de meurtre s’accomplit de façon déguisée, par le 

biais des mots prononcés et des affects déployés. 
 

Conclusion 

Simone de Beauvoir est en effet l’un de ces créateurs littéraires qui, dès 

la publication de Le Deuxième Sexe a pu et su saisir son public. Parlons 

même de l’effet interprétatif du livre tant les femmes s’y sont reconnues, 

tant aussi elles ont reconnu ce qu’elles ne savaient pas dire quoiqu’elles 

l’aient pensé de longue date. En témoigne la vague d’émotions et de 

ralliements que sa lecture a provoquée. L’effet interprétatif s’est ainsi 
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associé à un transfert positif sur ce livre, ainsi que sur l’écriture de 

Simone de Beauvoir.  

Dans la prise de position de Simone de Beauvoir sur la psychanalyse 

et sa conception de la personnalité de la femme, on découvre qu’elle a 

centré, dans son écriture, son propos sur la place de la femme au sein de 

la société et plus particulièrement sur le thème des deux images de 

femme que sa vie comme son œuvre laissent entrevoir à divers endroits, 

aussi bien dans sa création romanesque que dans ses essais et ses écrits 

autobiographiques. 

Elle y met en valeur les liens entre la vie et l’œuvre de l’écrivain à 

travers ses héroïnes. Ensemble, elles suivent leur désir à ceci près qu’il 

les mène sur des chemins opposés. Celle qui est amoureuse, comme 

Simone le fut de Nelson Algren et l’autre qui est en lutte contre la 

condition féminine et qui, parallèlement, écrit Le Deuxième Sexe. Elle 

met parfaitement en scène ce double aspect de la personne de Beauvoir 

qui apparaît simultanément comme la femme enflammée et centrée sur 

son homme qu’elle décrit dans Le Deuxième Sexe, et comme la femme 

réfléchie, attentive à sa liberté qu’elle y décrit également. Chacune de ces 

femmes ou plus exactement chacune de ces facettes d’une même femme 

a fait un accueil chaleureux et enthousiaste à ce manifeste du féminisme. 

Peut-on même supposer que Beauvoir, retraçant la vie psychique des 

femmes à partir de leur oppression sociale et économique et les 

restrictions imposées par l’obligation sociale de devenir femme, en arrive 

à croire que le féminisme existentialiste et la psychanalyse sont 

incompatibles par définition. Mais en relisant Le Deuxième Sexe on se 

rend compte que loin de dénigrer la psychanalyse, elle veut la concilier 

avec son idéologie existentialiste. Par ailleurs, sa perspective 

existentialiste n’exclut pas d’une part l’interprétation freudienne des 

rêves et d’autre part elle réprouve sous une forme méconnaissable 

certains faits discutés par la psychanalyse. Les complexes expriment les 

contradictions vécues par un sujet se faisant objet. Ce qui est refoulé, 

c’est l’élan de la transcendance. Les angoisses sont existentielles et non 

sexuelles : c’est la liberté qui est hésitation et angoisse que dramatise la 

situation de la femme au sein de la société. En somme, les maux dont 

souffrent les femmes sont les effets concrets de leur subordination, d’une 

situation qui hystérise leur corps et mystifie leur conscience. Selon elle, 

la femme est divisée de l’intérieur parce qu’elle a intériorisé sa situation 

paradoxale : celle d’un objet doté de subjectivité (Beauvoir, 1949, 636).  
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Notes 
1.
 Alice Schwarzer, née le 3 décembre 1942 à Wuppertal, est une féministe allemande, 

figure du mouvement féministe allemand. Elle est la fondatrice et éditrice du magazine 

féminin EMMA. 
2
. Lisa Appignanesi : née en 1946, écrivain britannique, romancier et militant pour la 

liberté d'expression. Elle est une ancienne présidente de PEN et président des fiduciaires 

du Musée Freud de Londres anglais.  
3
. En psychanalyse, précédant la période œdipienne, la période d’attachement sexualisé 

de l’enfant au parent du sexe opposé. 
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