Conception beauvoirienne de la psychanalyse freudienne

Mitra ZAREI BARZI

Doctorante, Branche des Sciences et de la Recherche
Université Azad Islamique, Téhéran
afarinesh@gmail.com

Gholam Reza ZATALYAN

Maitre assistant, Branche des Sciences et de la Recherche
Université Azad Islamique, Téhéran
reza_zatalyan@hotmail.fr

Résumé

Dans le contexte de nos recherches sur la technique du roman dans
I’ceuvre de Simone de Beauvoir, nous avons relevé que par rapport a la
psychanalyse freudienne notre auteur était en contradiction avec lui-
méme. Elle avait entrepris dans Le Deuxiéme Sexe un travail sur la
psychanalyse. Elle y évoque la nécessité de refondre les théories
psychanalytiques d’un point de vue féministe. L’apprentissage de la
féminité empéche la femme de s’affirmer comme transcendante. Elle se
voudrait sujet, mais elle se fait objet. On trouve chez elle un élan
existentiel non concrétisé, un désir abstrait de liberté et de 1’autonomie.
Beauvoir critique le parti pris masculin des psychanalystes — surtout chez
Freud — ou la femme est congue comme 1’envers négatif de I’homme.
Elle rejette clairement cette méthode qui pose la sexualité comme une
donnée irréductible. Si nombreuses que soient ces critiques, elles
n’aboutissent pas a un rejet total de la psychanalyse, mais a une reprise
partielle : entre le point de vue psychanalytique et la perspective de la
morale existentialiste que Beauvoir adopte, elle s’accorde avec Freud sur
un certain nombre de faits mais elle se trouve en désaccord sur leur
interprétation. Nous avons essayé de jeter une certaine lumiéere sur cette
réinterprétation de la psychanalyse du point de vue de Beauvoir.

Mots clés: Beauvoir, psychanalyse, existentialisme, sexualité,
autobiographie.
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On ne peut écrire son autobiographie que
si I’on a compris le sens de son existence.
Philippe Lejeune

Introduction
En 1976, Simone de Beauvoir déclare & Alice Schwarzer* : « Il y a une
autre chose que j'aimerais beaucoup faire si j'avais aujourd’hui 30 ou 40
ans : c'est un travail sur la psychanalyse. Pas en repartant de Freud, mais
en retracant le chemin d'un point de vue féministe : selon le regard d'une
femme et non celui d'un homme » (Schwarzer, 1984, 94). Par cette
phrase, Simone de Beauvoir rappelle a la fois son intérét pour la
psychanalyse et sa position critique vis-a-vis de l'ceuvre de Freud. C'est la
relation entre le discours freudien et les analyses de Beauvoir que nous
allons aborder dans notre article pour montrer le rapprochement et
[’éloignement qui s'esquissent entre les théses de ces deux grands
créateurs de concepts et de théories qui n'ont pas hésité a s'impliquer dans
leurs analyses, Freud pratiquant l'auto-analyse et Beauvoir se racontant
dans ses mémoires.

Apreés avoir enseigné les theories freudiennes dans ses classes de
lycée, en mettant surtout a profit le livre de Sigmund Freud, Introduction
a la psychanalyse, Beauvoir les a souvent utilisées, critiquées ou
simplement évoquées dans son ceuvre écrite. C'est, bien sir, plus
particulierement le cas du Deuxiéme Sexe (1949), ceuvre ou un
rapprochement s'esquisse entre les theses des deux grandes théories de
[’époque : la psychanalyse freudienne et I’existentialisme, entre les
trouvailles du féminisme et les théories psychanalytiques en matiére du
comportement existentiel des hommes et des femmes.

Freud en parlant des « réves éveillés » précise que ces productions
imaginaires ne présentent aucun des deux caracteres communs aux réves
proprement dits et qu’elles n'ont aucun rapport avec I'état de sommeil,
puis il ajoute:

Il ne s'agit dans ces productions ni d'événements, ni d'hallucinations, mais
bien plutdt de représentations : on sait qu'on imagine, qu'on ne voit pas,
mais qu'on pense. [...] Le contenu de ces produits de l'imagination est
dominé par une motivation trés transparente. Il s'agit de sceénes et
d'événements dans lesquels I'égoisme, I'ambition, le besoin de puissance
ou les désirs érotiques du réveur trouvent leur satisfaction. Chez les
jeunes gens, ce sont les réves d'ambition qui dominent ; chez les femmes
qui mettent toute leur ambition dans des succés amoureux, ce sont les
réves érotiques qui occupent la premiére place (Freud, 1921, 57).
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En s’opposant a cette conception freudienne du réle de la femme,
considérée comme objet du désir et du plaisir et bien encensée dans la
littérature, Simone de Beauvoir récuse cette idée de la nature féminine et
souligne que I'nomme tente de faire oublier a la femme sa dépendance en
attribuant un charme particulier a son sexe. Rien de naturel ni de
biologique ne cantonne la femme a son rdle, a sa condition qui est un
phénomene purement culturel. On apprend ainsi que ce n'est pas
I'infériorité des femmes qui a déterminé leur insignifiance historique
mais leur insignifiance historique qui les a voueées a l'infériorité. Qu'elle
soit mére, épouse, fille, la femme ne se définit qu'en fonction de I'nhnomme
et jamais pour elle-méme : elle incarne I'Autre. Cette altérité poseée a
priori entraine I'impossibilité de relations de réciprocité et d'égalité entre
les hommes et les femmes.

La coincidence historique entre le féminisme et I’invention de la
psychanalyse cache un échange réciproque, un jeu de cache-cache entre
ces deux doctrines. Simone de Beauvoir « adore » Freud plus qu’elle ne
le lit «C’est un des hommes de ce siécle que j’adore le plus
chaleureusement » (Beauvoir, 1972, 206). La psychanalyse est en effet la
seule discipline de 1’époque qui aborde la construction psychique et
sexuelle des femmes. Beauvoir se doit d’utiliser ces concepts et de les
méler avec ceux de I’existentialisme sartrien. Par conséquent, elle se
débat dans une contradiction permanente mais féconde entre les deux
horizons théoriques suivants : d’une part la psychanalyse, en tant que
celle-ci dénude désirs et phantasmes du sujet en vue de sa libération, et
d’autre part 1’éthique existentialiste qu’aucun inconscient ne peut
obscurcir, dévier ou contrer la volonté de l'individu. C’est par fidélité a
ces valeurs que Beauvoir se refuse a appliquer a elle-méme la grille
psychanalytique du biographique, du biologique ou de 1’inconscient car
elle ne veut pas sortir de I’idée de choix chére a I’existentialisme.

1. Eclosion des récits autobiographiques au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale
Considérant la profusion des ceuvres d’une veine unique a une époque
quelconque, on découvrira qu’un changement d’état se produit dans la
fonction générale de la littérature lorsqu’un événement historique et
marquant éclate au sein de toute vie sociale et politique. Par exemple la
pratique lyrique apparait comme une solution d’une vision tragique dans
une période ou I’absolutisme et le despotisme parviendront a fouler aux
pieds toute aspiration au bonheur, a la justice, toute indépendance
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respectueuse et équitable des hommes, toute liberté d’action qui pourrait
rectifier le mal, condamner I’intolérance. Bref, cette fonction se met en
marche a des époques ou les obstacles au desir se hérissent
irrémédiablement sans qu’on puisse les aplanir par la contestation et la
majorité des suffrages.

La fonction lyrigue se caractérise par la domination du désir. Elle préfére
des thémes qui I'expriment, et notamment I'amour quand la quéte est
vouée a I'échec [...]. Elle privilégie le langage affectif et ce que Jakobson
appelle la fonction expressive du langage. [...] Cette fonction se
développe particulierement a des époques ou la réalité est ressentie
comme insatisfaisante sans pouvoir étre transformée par I'action (Rohou,
1993, 50).

Dans le cas de Simone de Beauvoir, rappelons qu’elle a vécu la
Premiére Guerre mondiale lorsqu’elle était une fillette de dix ans et la
Seconde Guerre mondiale lorsqu’elle était une jeune femme de trente
ans : deux moments cruciaux de I’histoire contemporaine au cours
desquels elle a assisté a deux grandes calamités mondiales dont la
derniére fut la plus meurtriére de 1’histoire. En effet, ’histoire établit
qu’un événement s’est produit a une époque reculée et I’homme, animeé
par la curiosité et par I'amour-propre, cherche par une avidité naturelle a
embrasser a la fois le passé, le présent et lI'avenir, désire en méme temps
de vivre avec ceux qui le suivront, et d'avoir vécu avec ceux qui I’ont
précédé. De la I’écriture de I’autobiographie, des confessions et des
mémoires qui transmettent aux générations futures le spectacle de nos
vices et de nos vertus, de nos connaissances et de nos erreurs et leur
offrent le tableau des événements auxquels nous avons participé ou dont
nous avons été témoins. On peut répertorier dans la liste suivante
quelques-uns parmi les textes autobiographiques les plus connus qui ont
paru a différents tournants de 1’histoire :

- Montaigne (1533-1592), Essais (1580);

- Rousseau (1712-1778), Les Confessions (1782-1789);

- Stendhal (1783-1842), Vie de Henry Brulard (1836);

- Chateaubriand (1768-1848), Mémoires d’Outre-Tombe (1848);

- Gide (1869-1951), Si le grain ne meurt (1921);

- Simone de Beauvoir (1908-1986), Mémoires d’une jeune fille

rangée (1958);
- Sartre (1905-1980), Les Mots (1964);
- Malraux (1901-1976), Antimémoires (1967);
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- Sarraute (1900-1999), Enfance (1983).

Simone de Beauvoir ne fait pas exception a cette regle générale et
accorde une place capitale aux événements non seulement personnels,
mais de portée internationale qu’elle transpose en écriture. Son ceuvre en
entier se nourrit de ses expériences vécues : Mémoires d’une jeune fille
rangée (1958), La Force de I’dge (1960), La Force des choses (1963),
Une mort trés douce (1964), Tout compte fait (1972) et La Cérémonie
des adieux (1981). A partir de 1958, elle entreprend toute une série
d'ceuvres autobiographiques ou elle décrit son milieu bourgeois rempli de
préjugés et de traditions avilissantes et les efforts pour en sortir en dépit
de sa condition de femme, ses nombreuses relations amoureuses, sa vie
avec Jean-Paul Sartre (son frére, son ami, son amant, son confident, son
double sur terre), I’agonie et la mort de sa mere qui a eu lieu aprés des
années de tension, bref ses histoires sur les plans personnel et
professionnel, ainsi que ses réflexions objectives sur tout ce qui se passe
d’important dans sa vie. L’épreuve de la maladie et de la mort de sa
mere, ainsi que 1’épreuve de celle de son compagnon sont trés dures a
supporter et il lui faudra tout le sang-froid du monde, ainsi que le soutien
de ses proches, pour les franchir.

Le matériau autobiographique peut constituer une source inépuisable
d’originalité, étant donné I’empreinte personnelle de laquelle tout homme
imprégne les événements vécus, méme s’ils seraient analogues. Par le
recours a l’autobiographie, la fiction a pu se développer dans des
occurrences protéiformes, qui donnent au créateur la possibilité de
s’analyser et de mieux se comprendre. L’expérience personnelle méne
souvent a la réalisation d’une ceuvre, fait connu et témoigné par
beaucoup d’écrivains au long des siecles.

2. (Euvre beauvoiriennne: une fusion fulgurante de I’autobiographie
et de la fiction

L’ceuvre riche et variée de Simone de Beauvoir témoigne de son appétit
de connaissance : autobiographie, essais philosophiques, théatre, critique
littéraire, romans, nouvelles et le journal de ses voyages aux Etats-Unis et
en Chine, outre ses deux enquétes sur la femme (Le Deuxieme Sexe -1949
et La Vieillesse -1972) qui échappent aux classifications par genres.

Il est indéniable que chez Simone de Beauvoir, selon plus d’un
critique, la réalité et la fiction cohabitent étroitement (Schwarzer, 1984,
23-24). Cette modalité de créer un roman a partir d’une histoire réelle
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offre en méme temps le voilement et le dévoilement de 1’auteur, car le
récit de ses aventures s’entreméle de jugements personnels, d’opinions et
de commentaires, mais aussi d’inventions et de réinterprétations, qui lui
permettent de mieux explorer sa vie, mais qui rendent parfois difficile
I’établissement de la limite entre réalité et fiction. Ainsi, 1I’auteur dévoile
et cache autant qu’il veut de son histoire, soit-elle heureuse ou
traumatisante. On pourrait affirmer que dans la plupart de ses romans il y
a une pulsion autobiographique, et méme une pulsion trés forte dans Le
Deuxieme Sexe. La démarche beauvarienne suit de pres celle de la
plupart des grands écrivains qui décident de respecter exclusivement les
regles de 1’écriture d’un genre particulier. Chez notre auteur, le caractere
hybride de ses romans vient de ce qu’a pertinemment explicité Philippe
Lejeune :

Le pacte autobiographique est I’engagement que prend un auteur de
raconter directement sa vie (ou une partie, ou un aspect de sa vie) dans un
esprit de vérité. Il s’oppose au pacte de fiction. Quelqu’un qui vous
propose un roman (méme s’il est inspiré de sa vie) ne vous demande pas
de croire pour de bon a ce qu’il raconte... (2005, p. 31).

Pour Simone de Beauvoir, la connaissance n’est jamais purement
intellectuelle mais une expérience affective, ce qui la conduit vers
’autobiographie :

- 1958, Mémoires d’une jeune fille rangée

- 1960, La Force de I’dge

- 1963, La Force des choses

- 1972, Tout compte fait

- 1964, Une mort tres douce

- 1981, La Cérémonie des adieux

La forme du roman autobiographique lui facilite 1’introspection ; en
mettant en scene des personnages au nom fictif, elle cache leur identité
apparente et se réfugie derriére un masque qui la protege contre le péril
de se dévoiler trop. La transposition du moi dans le roman substitue
I’auteur au personnage et révele une sorte d’expérience qui entraine les
deux au-dela des frontiéres de I’intime, dans un palpitant jeu de cache-
cache avec soi-méme.

Les aventures traumatisantes, telle une relation d’amour dans
laguelle le transfert affectif est inégal entre les partenaires, peuvent avoir
des effets désastreux pour le psychique humain. D’autant plus dans les
romans proposés, ou les relations entre les personnages dépassent le



Conception beauvoirienne de la psychanalyse freudienne 117

cadre du couple et se convertissent — par exemple dans L ’Invitée — en
relations triangulaires, les bornes de la fidélité sont poreuses et sacrifient
I’amour exclusif au golt de I’expérimentation.

3. Changement de cap ou fuite dans I’anonymat

La liaison que Beauvoir établit entre son autobiographie, annoncée
comme telle, et ce qu’elle nous révéle de sa propre vie dans ses autres
ceuvres, nous font connaitre la conception personnelle qu’elle s’est faite
de la psychanalyse. La résistance a la révélation de soi et la résistance a
la psychanalyse sont plus marquées, et méme exagerées, lorsque son moi
public, intellectuel, philosophique, est en question. Alors qu’elle a
recours a la psychanalyse et se révele davantage, lorsqu’elle peut
détourner notre attention en nous prévenant qu’il s’agit de « fiction », ou
d’un « essai », ceuvre d’un sujet qui se range derriere I’« anonymat », ou
mieux, procede a une généralisation totale, comme on le voit dans Le
Deuxiéme Sexe. C’est comme si elle lancait un appel a la psychanalyse au
moment méme ou elle le nie.

Lorsqu’on prend a charge de déméler la part de 1’autobiographie de
celle de la fiction dans 1’ceuvre de Simone de Beauvoir, on se heurte a
une difficulté insurmontable : comment arrive-t-on a distinguer le « je »
de l'auteur dans les fictions du «je» de 1’autobiographie? En
dépouillant L’Invitée a la recherche des passages au discours indirect
libre pour voir la fagon dont Simone de Beauvoir les introduit, nous
sommes tombé a des endroits divers, sans aucune transition, sur des
phrases au discours direct ou le référent du « je » reste dans I’anonymat
et peut étre ou bien Frangoise en tant que narratrice ou bien un
personnage qui arrive a I’improviste sur la scéne. Nous rapporterons ci-
dessous quatre passages pris au hasard dans les cent premieres pages du
roman a I’appui de ce que nous venons de soutenir :

Elle tourna une page. Deux heures avaient sonné depuis un moment
déja. D'ordinaire a cette heure il n'y avait plus personne de vivant
dans le théatre ; cette nuit il vivait ; la machine & écrire cliquetait, la
lampe répandait sur les papiers une lumiere rose. Et je suis 1a, mon
ceeur bat. Cette nuit, le théatre a un coeur qui bat (Beauvoir, 1943,11).

Elle n'avait jamais cru a la guerre ; la guerre, c'était comme la
tuberculose ou les accidents de chemin de fer ; ¢ca ne peut pas
m'arriver & moi. Ces choses-la n'arrivent qu‘aux autres (lbid., 15).

Il était toujours si discret ; cette vague question représentait pour lui une
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espece d'audace. Est-ce qu'il trouvait la vie de Frangoise trop rangée ?
Est-ce qu'il la jugeait ? Je me demande ce qu'il pense de moi. Ce bureau,
le théatre, ma chambre, des livres, des papiers, le travail. Une vie si
rangée (lbid., 17).

Elisabeth ouvrit avec désespoir la porte de son armoire ; évidemment,
elle pouvait garder son tailleur gris, il n'était déplacé nulle part, c'est
méme pour ¢a qu’elle I’avait choisi ; mais pour une fois qu'elle sortait
le soir elle aurait aimé changer de robe ; une autre robe, une autre
femme ; Elisabeth se sentait languissante ce soir, inattendue et
capiteuse ; une blouse pour toutes les heures, je les aime bien avec
leurs conseils d'économie pour millionnaire (lbid., 83).

Le « je » de I’autobiographie tient une relation assez ambigué avec la
vie vécue de 'auteur et le travail de créer sa propre vie est un grand
travail de sélection qui exige certains retranchements, par courtoisie ou
par nécessité : le probleme des mécanismes de défense. Dans les quatre
volumes de 1’autobiographie de Beauvoir, c’est 1a que I’on découvre son
« je » le mieux défendu, le plus construit. La jeune fille rangée a part,
c’est aussi alors qu’elle résiste le plus nettement a la psychanalyse.

Lisons ce qu’a écrit Lisa Appignanesi?, & propos des difficultés de
trouver la voix d’un personnage dans 1’autobiographie :

Laissez-moi commencer par une parenthese qui ressortit a mon propre
travail comme écrivain. J’écris des romans, des livres (sur la
psychologie, les femmes, entre autres), et j’ai également publié un
livre autobiographique.

Quand j’ai commencé a écrire ce dernier, il m’était treés difficile de
trouver la voix qui parlait le « je », beaucoup plus difficile d’une
certaine facon que de trouver la voix d’un personnage. Je suis bien
consciente que ce « je » de 1’autobiographie, bien qu’il soit aussi
honnéte que je puisse le rendre, tient une relation assez ambigué avec
ma vie vécue — et cela ne m’est pas trés clair — méme s’il n’est pas
aussi fictionnel, disons imaginaire, qu’un personnage que j’ai tiré de
rien. Bien sOr que ce « je », qui est moi et non-moi, est composé d’un
souvenir qui contient une bonne part de désir. Aussi suis-je bien
consciente que le travail de créer sa propre vie exige certaines
occlusions, par courtoisie ou par nécessité, et en dehors de cela, un
grand travail de sélection. Tout ceci avant méme d’aborder le
probléme des meécanismes de défense — bien connu (Appignanesi,
2011, 249-255).
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Selon plus d’un psychanalyste, il est pratiquement impossible de
parler de soi-méme d’une fagon simple, directe et en toute franchise. Le
moi ne peut pas tout a fait se connaitre. C’est précisément dans sa
description qu’il faut I’étayer davantage (Ibid.). C’est surtout dans les
trois derniers volumes de son autobiographie que 1’on découvre son «je»
le mieux défendu, le plus construit. C’est surtout dans cette partie de son
ceuvre que Simone est présentée comme une femme exemplaire ; celle
qui a démonté tous les obstacles pour se situer comme partenaire de
toujours et historique de Sartre, présenté comme le plus grand philosophe
de son temps, et le seul homme qu’elle admet comme lui étant supérieur.
Cette Simone, désirée par elle-méme, est calme et raisonnable, témoin
objectif de son époque. Dans I’autobiographie, Sartre est aussi présent
dans sa grandeur qu’il est absent comme homme. Notons aussi que
Beauvoir a presque 50 ans quand elle commence d’écrire son
autobiographie, et qu’elle est femme publique, intellectuelle engagée,
écrivain, qui a levé I’étendard de I’engagement et beaucoup moins la
femme amoureuse, tandis qu’on la voit a travers ses romans et ses lettres
comme une femme jalouse, encombrée de conflits.

La Simone que Beauvoir nous donne a voir est la femme qui
entreprend son travail autobiographique pour se présenter sous un autre
jour. Elle ne fait pas partie du « deuxiéme », c’est-a-dire confinée dans
une condition subalterne : pour elle, le passé est exposé comme une
longue marche vers le présent, un présent rarement hanté par un passé. Il
faut rappeler qu’elle a enseigné les théories freudiennes dans ses classes
de lycée lorsqu’elle, apres son agrégation en 1929, se trouve mutée
d’abord a Marseille, puis a Rouen. C'est tout particulierement dans Le
Deuxiéme Sexe (1949) que s’ouvre la discussion entre les théories de
Freud et sur la liberté totale des femmes dans I’existentialisme. Dans son
ceuvre romanesque et autobiographique aussi, Simone de Beauvoir a
donné beaucoup d'importance a la psychanalyse. Elle raconte ses réves ;
elle met en scene des psychanalystes, comme Anne dans Les Mandarins.

A cela il convient d’ajouter qu’elle enfouit tout ce qu’elle connait sur
la psychanalyse qui selon elle, est toujours en compétition avec
I’existentialisme, le seul domaine intellectuel qui ne suscite aucun
scepticisme de sa part. Cela dit, il nous semble qu’a travers son
autobiographie, en niant régulierement et farouchement toute pensée
psychanalytique, en affirmant toujours une résistance, elle lance un défi a
la psychanalyse et nous enjoint a devenir des lecteurs inoffensifs et non
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psychanalytiques. C’est ainsi, par exemple, que dans I’introduction a La
Force des choses, elle écrit :

Bref, du fait que je ne porte aucun jugement sur moi, je n’éprouve
nulle résistance a tirer au clair ma vie et moi-méme ; du moins dans la
mesure ou je me situe dans mon propre univers: peut-étre mon image
projetée dans un monde autre — celui des psychanalystes par exemple
— pourrait-elle me déconcerter ou me géner. Mais si ¢’est moi qui me
peins, rien ne m’effraie. (Beauvoir, 1963, 10).

4. Le point de vue psychanalytique et la perspective de la morale
existentialiste

La morale existentialiste nous semble carrément un défi a la pensée
psychanalytique : c’est un peu comme si, a travers 1’autobiographie,
Beauvoir décline 1’aptitude des psychanalystes a pouvoir entrer dans le
tréfonds de I’homme. Mais étant une fervente approbatrice de
I’existentialisme, elle interroge ses propres démarches, ses propres
penseées, en mettant a profit les idées psychanalytiques. Prenons, par
exemple, Anne, I’héroine de Les Mandarins, qui est psychanalyste — bien
que désenchantée par son métier — elle est tres clairement le double
imaginaire de Simone. Dans son autobiographie, Beauvoir souligne
qu’elle n’est pas Anne, qu’elle est bien distincte d’elle méme si elle lui a
prété ses souvenirs et ses opinions, que le livre n’est pas un roman a clef,
qu’Anne — surtout en ce qui concerne ses golts — ne ressemble pas du
tout a Simone, ni dans ses relations avec Pierre/Sartre, ni dans sa solitude
de femme secondaire. Bref, Anne n’est pas un écrivain autonome. Autant
de négations, qui, bien que véridiques, n’en suggerent pas moins des
ressemblances profondes. Comme Simone, Anne critique la psychanalyse
parce qu’elle enferme I’individu dans un «cas». La psychanalyse réduit
tout a un complexe d’(Edipe, tout est expliqué et bien rangé, par quoi la
psychanalyse nie une démarche dans la liberté — comme elle y insiste
aussi dans Le Deuxiéme Sexe.

Entre parenthéses, soulignons que, en tant que romanciere, Beauvoir
ressemble a beaucoup d’autres écrivains dans sa résistance a une
psychanalyse banalisée. Le méme processus est a 1’ceuvre lorsque
Beauvoir aborde la question de son premier roman, L Invitée, dans La
Force des choses. Elle lance alors une attaque contre les psychanalystes
pour leurs fausses syntheéses :
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Je récuse les grilles qu’une certaine psychanalyse, simpliste a I’excés,
prétendrait appliquer : on dira sans doute que Sartre fut pour moi un
substitut du pére, et Olga le succédané d’un enfant : aux yeux de ces
doctrinaires, il n’existe jamais de relations adultes ; ils ignorent la
dialectique qui de I’enfance a la maturité — a partir de racines dont je suis
loin de méconnaitre ’extréme importance — transforme les relations
affectives ; elle les conserve, mais en les dépassant, et dans ce
dépassement est enveloppé 1’objet que le sentiment vise a neuf.
Certainement mon attachement pour Sartre renvoie & mon enfance ; mais
aussi a ce qu’il était, lui (Ibid., 362).

Tout en niant I’apport psychanalytique, Beauvoir souligne qu’elle est
bien consciente d’avoir créé dans L ’Invitée une scene psychanalytique,
qui en appelle a I’interprétation — mais pas trop simpliste. 1l y a bien
quelque chose dans le trio de personnages du roman — modelé sur ses
propres relations — qui en appelle a un regard psychanalytique. Il faut se
souvenir que son héroine, Frangoise, le prénom de sa meére, bien qu’elle
soit dans une certaine mesure Simone elle-méme, est engagée dans des
relations dans lesquelles une jalousie démesurée meéne au meurtre.
Francoise, un peu comme Anne dans Les Mandarins, est dépendante,
déprimée, un écrivain qui ne parvient pas a écrire. Son partenaire,
Pierre/Sartre, est toujours supérieur, irréprochable, alors que son portrait
devrait inspirer nombre de reproches. Xaviére, la belle adolescente aimée
par les deux personnages du couple central, est tuée,
mélodramatiquement asphyxiée, par une Frangoise qu’on pourrait dire
submergée par une angoisse pré-cedipienne®, sa haine étant tournée
contre la mére, la femme, elle-méme, et non contre le pere.

Il est intéressant de constater que méme avant de rejeter une lecture
psychanalytique de L 'Invitée, Beauvoir indique que ¢’est 1’écriture méme
de ce roman qui lui a donné la possibilité de surmonter le trouble extréme
que le trio avait introduit dans sa vie ( La force de [’dge, 1960, 276-277).
Elle ajoute que c’est lorsque la vie va a la dérive, quand on se détache,
que la littérature prend naissance. L’€criture, pourrait-on dire, fonctionne
pour elle comme une para-analyse.

Ainsi, nous pouvons dire que Beauvoir est une psychanalyste douée
Ia ou elle est aussi un écrivain doué — quand elle se laisse aller sans avoir
besoin de trop se défendre contre les analystes, contre ses lecteurs, et
contre elle-méme. Dans ses Mémoires d’une jeune fille rangée, traitant
d’une enfance et d'une adolescence lointaines, Beauvoir se juge
dispensée de faire trop de référence a I’existentialisme. Elle peut se
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concentrer sur ses racines dont elle a souligné qu’elles ont une
importance fondamentale et qu’elles forment la base de nos liens
émotionnels avec les autres.

Pour le dire brievement, disons simplement que les Mémoires d’une
jeune fille rangée déclenchent une dynamique infantile, que Beauvoir,
dans sa sélection de faits significatifs, décrit avec une connaissance
subtile du monde pré-cedipien comme du monde cedipien. Dés le premier
paragraphe, il y a le saut entre un premier bébé adoré par toute la famille,
et une enfant chassée des bras de sa mére par un autre bébé, sa sceur. Elle
signale qu’elle fut — parait-il — jalouse, pour le nier aussitot. Jalouse, «
pendant peu de temps », elle se souvient qu’elle était fiere d’étre 1’ainée.
On sait tres bien que le theme de la jalousie, alimente son premier roman
entre autres — bien que ’autobiographie le nie.

Dans le contexte de notre réflexion sur Simone de Beauvoir et la
psychanalyse, nous devons nous pencher a la fois sur la place que la
femme occupe dans son écriture et sur le theme des deux images de
femme que sa vie comme son ceuvre laissent entrevoir a diverses
reprises.

En scrutant la biographie d’un auteur, on se rend facilement compte
qu’il existe des liens entre sa vie et son ceuvre. Chez Beauvoir, on est
tenté¢ d’aller encore plus loin puisqu’on peut accéder au-dessous des
cartes : la dualité de la condition des femmes a travers celle de ses
héroines qui se présentent comme un redoublement et aussi un
dédoublement de notre auteur. Dans L’Invitée, Les Mandarins et
Mémoires d’une jeune fille rangée, il y a deux femmes qui, au bout du
compte, n’en font qu’une. Beauvoir leur donne vie sous sa plume dans
des circonstances particuliéres de sa vie ou elle a montré son attachement
et ses émotions pour un homme en particulier. Il faut d’abord mentionner
Sartre, qu’elle met en scéne dans L Invitée, puis Nelson Algren dont elle
est la maitresse pendant 1’écriture du Deuxiéme Sexe, et enfin Claude
Lanzmann avec lequel elle poursuit sa liaison pendant I’écriture de Les
Mandarins et dont elle se sépare au moment de la publication de
Mémoires d’une jeune fille rangée.

Dans chacun de ces romans, deux femmes sont sur la sellette dont
I’une est I’envers de 1’autre, ou la deuxiéme face de 1’autre, comme on
voudra : Frangoise et Xaviére, Anne et Paule, Simone et Zaza. De sorte
qu’on a régulicrement affaire a la relation entre une femme et celle que
nous appellerons 1’autre femme qui, selon les circonstances, est une
rivale, un alter ego ou une amie de cceur. L’écriture, au moment ou elle
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s’accomplit, n’est jamais dépourvue de risque, et on peut se demander si
Beauvoir ne ’avait pas d’autant mieux pris et assumé qu’elle était
rassurée dans sa vie amoureuse.

Simone de Beauvoir a placée en exergue de L ’Invitée cette citation
de Hegel : « Chaque conscience poursuit la mort de I’autre » (Beauvoir,
1943, 8). Cette citation pose la question du bonheur et de la mort qui sont
précisement les deux perspectives qui sont incarnées, dans les trois
romans déja cités, par chacune des femmes dont 1'une est I’envers de
I’autre. Chacun de ces romans se conclut par la terminaison de la double
face et de I’alternative entre vie et mort. Beauvoir met alors en scéne le
meurtre réel ou symbolique de l’autre femme, ce qui équivaut, pour
I’héroine mais sans doute aussi pour 1’auteur, au meurtre d’une partie de
soi-méme. Les dernieres phrases des livres en question sont a cet égard
tout a fait expressives. S’agissant de L’Invitée . «Elle répéta : "Elle ou
moi". Elle abaissa le levier [...] Elle avait enfin choisi, elle s’était
choisie».

Dans Les Mandarins : «Qui sait, dit Anne Dubreuilh, peut-étre un
jour serai-je de nouveau heureuse. Qui sait ? » . Et dans Mémoires d 'une
jeune fille rangée :

Ensemble, nous avons lutté contre le destin fangeux qui nous guettait et
j’ai pensé longtemps que j’avais payé ma liberté de sa mort. (Beauvoir,
1958, 473).

Il faut suivre Simone de Beauvoir dans son oscillation entre vie et
mort, entre bonheur et tristesse, entre la femme idéale, la femme jalousée,
la femme regrettée et la femme caricaturée. Un combat de femmes, entre
femmes qui nous prend au corps et au cceur, qui refléte a la fois la
capacité de s’identifier avec les héroines et la fonction onirique de
I’écriture ou le désir de meurtre s’accomplit de fagon déguisée, par le
biais des mots prononcés et des affects déployés.

Conclusion

Simone de Beauvoir est en effet ’'un de ces créateurs littéraires qui, des
la publication de Le Deuxiéme Sexe a pu et su saisir son public. Parlons
méme de ’effet interprétatif du livre tant les femmes s’y sont reconnues,
tant aussi elles ont reconnu ce qu’elles ne savaient pas dire quoiqu’elles
I’aient pensé de longue date. En témoigne la vague d’émotions et de
ralliements que sa lecture a provoquée. L’effet interprétatif s’est ainsi
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associ¢ a un transfert positif sur ce livre, ainsi que sur I’écriture de
Simone de Beauvoir.

Dans la prise de position de Simone de Beauvoir sur la psychanalyse
et sa conception de la personnalité de la femme, on découvre qu’elle a
centré, dans son écriture, son propos sur la place de la femme au sein de
la société et plus particulierement sur le theme des deux images de
femme que sa vie comme son ceuvre laissent entrevoir a divers endroits,
aussi bien dans sa création romanesque que dans ses essais et ses écrits
autobiographiques.

Elle y met en valeur les liens entre la vie et I’ceuvre de 1’écrivain a
travers ses héroines. Ensemble, elles suivent leur désir a ceci pres qu’il
les meéne sur des chemins opposés. Celle qui est amoureuse, comme
Simone le fut de Nelson Algren et ’autre qui est en lutte contre la
condition féminine et qui, parallelement, écrit Le Deuxieme Sexe. Elle
met parfaitement en scene ce double aspect de la personne de Beauvoir
qui apparait simultanément comme la femme enflammée et centrée sur
son homme qu’elle décrit dans Le Deuxieme Sexe, et comme la femme
réfléchie, attentive a sa liberté qu’elle y décrit également. Chacune de ces
femmes ou plus exactement chacune de ces facettes d’une méme femme
a fait un accueil chaleureux et enthousiaste & ce manifeste du féminisme.

Peut-on méme supposer que Beauvoir, retracant la vie psychique des
femmes a partir de leur oppression sociale et économique et les
restrictions imposeées par I’obligation sociale de devenir femme, en arrive
a croire que le féminisme existentialiste et la psychanalyse sont
incompatibles par définition. Mais en relisant Le Deuxiéme Sexe on se
rend compte que loin de dénigrer la psychanalyse, elle veut la concilier
avec son idéologie existentialiste. Par ailleurs, sa perspective
existentialiste n’exclut pas d’une part I’interprétation freudienne des
réves et d’autre part elle réprouve sous une forme méconnaissable
certains faits discutés par la psychanalyse. Les complexes expriment les
contradictions vécues par un sujet se faisant objet. Ce qui est refoulé,
c’est I’¢lan de la transcendance. Les angoisses sont existentielles et non
sexuelles : c’est la liberté qui est hésitation et angoisse que dramatise la
situation de la femme au sein de la société. En somme, les maux dont
souffrent les femmes sont les effets concrets de leur subordination, d’une
situation qui hystérise leur corps et mystifie leur conscience. Selon elle,
la femme est divisée de ’intérieur parce qu’elle a intériorisé sa situation
paradoxale : celle d’un objet doté de subjectivité (Beauvoir, 1949, 636).
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Notes

L Alice Schwarzer, née le 3 décembre 1942 & Wuppertal, est une féministe allemande,
figure du mouvement féministe allemand. Elle est la fondatrice et éditrice du magazine
féminin EMMA.

2, Lisa Appignanesi : née en 1946, écrivain britannique, romancier et militant pour la
liberté d'expression. Elle est une ancienne présidente de PEN et président des fiduciaires
du Musée Freud de Londres anglais.

® En psychanalyse, précédant la période cedipienne, la période d’attachement sexualisé
de I’enfant au parent du sexe opposé.
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