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Résumé

L’écriture de Le Clézio a beaucoup évolué depuis son premier roman, mais il subsiste
toujours de grands thémes qui caractérisent son ceuvre et qui donnent le cadre a ses romans.
Ces motifs prennent racine dans 1’idéologie de Le Clézio et se répeétent d’un livre a 1’autre.
L’un de ces thémes essentiels dans son ceuvre est la notion de "recherche" qui se présente
souvent sous la forme du mythe d’Eden, du paradis perdu ou de 1’Age d’or. Nous nous
sommes proposés d'étudier dans cet article, cette notion de recherche, les situations qui la
suscitent chez les personnages de Le Clézio et les formes qu’elle prend dans 1’écriture
leclézienne. Et cela pour expliquer ensuite la philosophie de I’écrivain qui se forme autour de
cette notion de la quéte et aborder enfin le role de la littérature dans ce parcours. En d’autres
termes, nous avons voulu nous rendre compte de la relation qu'il y a entre la littérature et la
recherche chez Le Clézio.

Mots Clés: Le Clezio, littérature, recherche, paradis perdu, Mondo et autres histoires, Désert.



Introduction

Au ceeur de I’ceuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio, le lecteur se trouve dans un voyage a
travers « la mer déserte » ou « le désert de la mer ». Comme Le Clézio lui-méme le remarque
a propos de ses ceuvres, il ne s’agit pas d’ceuvres séparées les unes des autres, mais plutét
d’une continuité, d’un réseau de romans, d’essais, de récits et d’articles dont chacun
représente d’une facon assez délicate, le maillon d’une chaine cohérente. Chaque ceuvre
raconte un aspect du parcours mystérieux de I’Homme; une prise de conscience de I’homme
moderne confronté a sa propre civilisation. Ainsi, de livre en livre, d’une ceuvre a ’autre, le
lecteur suit le héros en spectateur des divers aspects de la vie humaine dans les romans dont
I’histoire est, d’aprés 1’écrivain, a la fois la sienne et celle des autres en plusieurs chapitres.

D’aprés Proust, « le style pour I’écrivain aussi bien que la couleur pour le peintre, est une
question non de technique, mais de vision. Il est la révélation, qui serait impossible par des
moyens directs et conscients, de la différence qualitative qu’il y a dans la fagon dont nous
apparait le monde, différence qui, s’il n’y avait pas ’art, resterait le secret éternel de chacun »
(1980, 275). Ainsi, on peut affirmer que I’ceuvre d’art se définit comme la trace objective de
la vision de I’écrivain sur le monde. Elle manifeste, comme la transcription du regard que
I’écrivain porte sur le monde, sa définition du monde et son interprétation de son existence et
de son insertion dans I’univers, et de 1a donc toujours unique et personnel.

Quant a I’ceuvre de Le Clézio, le lecteur attentif découvre facilement, a travers les lignes et
les phrases qui racontent 1’histoire des personnages dans I’univers fictif, des empreintes et
des traces qui menent a schématiser la vision du monde de I’écrivain. Tout ce qui hante
I’écrivain vient s’inscrire, consciemment ou non, dans son écriture. En fait, bien que 1'écriture
leclézienne ait bien évolué depuis son premier roman, mais il y a toujours de grands axes qui
se répetent dans son ceuvre et qui servent de cadre a ses romans. La notion de recherche est
I’un de ces thémes essentiels qui se fait jour souvent sous la forme du mythe d’Eden, du
paradis perdu ou de ’Age d’or. Ainsi, l'cuvre de Le Clézio accordant une importance
considérable a la thématique de la recherche et de la quéte de soi, nous envisageons d'aborder
cette notion dans cet article et a travers deux ceuvres majeures de 1’écrivain intitulées Mondo
et autres histoires et Désert. Nous aborderons également les situations qui suscitent la
recherche chez les personnages de Le Clézio et les formes qu’elle prend dans I’écriture
leclézienne. Cela nous amenera a expliquer ensuite la philosophie de I’écrivain qui va
progressivement se former autour de cette notion et la place de la littérature dans ce parcours.
En d’autres termes, nous entendons étudier la relation établie entre la littérature et la
recherche chez Le Clézio et leur influence réciprogue.

1. La nostalgie des origines

La quéte du paradis perdu dans les récits lecléziens trouve son explication dans une nostalgie
profonde. L’existence d’un monde moderne placé sous le signe de la barbarie et l'invasion de
la technologie provoquent un sentiment nostalgique, issu du regret d’un passé heureux et d’un
peuple heureux. Ce désir de retrouver le passé, le pays natal ou il y avait la paix et la
quiétude, marque profondément les personnages lecléziens. Nour et sa tribu dans Désert,
exemple remarquable de ce sentiment nostalgique, souffrent de ce désir et ils veulent
retrouver leur pays idéal au Nord et pour ce faire, ils se lancent sur le chemin mortel du
désert. Lalla passe les bons moments dans le désert, le moment du « Bonheur », mais
détachée de sa racine désertique, elle se trouve dans la ville moderne, « chez les esclaves » et
le statut social élevé de « cover girl » ne la satisfait pas, et ne peut I’empécher de fuir vers le
désert. Le vide qu'elle ressent dans la ville, ¢’est un manque, une lacune. C’est 1’angoisse de
I’homme séparé de la terre-mére. Le mal du pays chez Lalla s’exprime quand elle se rappelle
les souvenirs du désert:



Lalla pense un peu au ciel constellé, a la grande nuit du désert, quand elle était étendue sur le

sable dur a c6té du Hartani, et qu’ils respiraient doucement, comme s’ils n’avaient qu’un seul
corps » (Le Clézio, 1980, 309).

Voici par le jeu des antithéses d’ « ici — la-bas », « maintenant-autrefois », que 1’écrivain met
les deux mondes I'un face a l'autre :

Elle ne savait pas bien ce qu’était la peur, parce que la-bas, chez le  Hartani, il n’y avait que
des serpents et des scorpions [...], mais ici, ¢’est la peur du vide, de la détresse, de la faim, la
peur qui n’a pas de nom et qui semble sourdre des vasistas entrouverts sur les sous-sols affreux,
puants qui semble monter des cours obscures, entrer dans les chambres froides comme des
tombes, ou parcourir comme un vent mauvais ces grandes avenues ou les hommes sans
s’arréter marchent (Le Clézio, 1980, 279).

Dans cette comparaison, le désert perd ses caractéristiques négatives qu’on lui attribue en
géneral, et en revanche, il se transforme en un endroit inspirant la douceur et la paix; et par
contre, les murs élevés de la ville qui sont construits pour protéger I’homme moderne, font
peur et ne peuvent rien faire devant les miséres de I’univers. La ville est décrite ici par une
série de noms et d'adjectifs négatifs, par certains qualificatifs dégradés comme: vide,
détresse, faim, affreux, puant, obscure, froides, tombe, vent mauvais, etc. qui renforcent
I’idée de cette opposition avec le désert comme le pays natal.

Cette divergence est renforcée chez Le Clézio, apres sa rencontre d'un "Nouveau Monde"
au Mexique et surtout depuis son séjour au Panama chez les Indiens Embera. Cette
expérience qui fut comme un choc pour I’écrivain a, désormais, beaucoup marqué son ceuvre
romanesque. Les personnages lecléziens ne peuvent plus supporter ce monde monstrueux; ils
s’enfuient donc, a la recherche d’une utopie des origines. Mais, 1’étude de ces recherches
montre que la nature profonde du mal nostalgique est plutdt une nostalgie ontologique qui
tient a la « finitude et ’insuffisance de 1’étre humain ». En effet, si la nostalgie est un simple
manque ou un besoin, le retour bouchera le vide de 1’absence. La cause du « mal du retour »
est donc essentiellement d’origine métaphorique : I’homme ne peut se résoudre a accepter sa
condition. A cet égard, Le Clézio peut s’inscrire dans le sillage de Baudelaire qui a exprimé
cette insatisfaction et cette soif d’idéal, dont le « spleen » est la traduction :

Cette vie est un hopital ou chaque malade est possédé du désir de changer de lit. Celui-ci
voudrait souffrir en face du poéle, et celui-la croit qu’il guérirait a c6té de la fenétre. Il me
semble que je serais toujours bien ol je ne suis pas, et cette question de déménagement en est
une que je discute avec mon ame (Baudelaire, 1869, 356).

Autrement dit, la nostalgie qui déchire la vie présente, ne réve pas seulement d’un pays
familier ; elle a pour objet la terre la plus lointaine et le berceau de nos tous premiers
commencements. La nostalgie semble donc inséparable de la condition humaine. L’homme,
pris dans un temps et un espace finis, est inéluctablement en mal d’éternité ; ce désir du
retour est donc un moyen de révolte contre le temps concret et historique et la nostalgie veut
un retour au temps mythique des origines, au «Grand Temps », selon I’expression de Mircéa
Eliade (1949, 11).

Mais ce qui est important, c’est que la nostalgie a une forte potentialité secrete en soi; elle
engendre en effet une dynamique de fuite, mieux dire, d’'une dynamique de la recherche. Le
theme de la recherche, quel que soit son sujet, se révele comme un axe principal de presque
toutes les ceuvres de Le Clézio. Cela commence par la recherche des origines, celle du temps
originel, du paradis perdu ou de I’enfance, et se transforme en quéte de I’identité, de



connaissance de soi et de I’absolu. Ainsi, la quéte des origines prend une dimension mythique
et méme mystique et S'apparente a un parcours initiatique.

Fondé sur les notions de « réve, pays lointains, autres mondes », I’esprit de Le Clézio est
passionné d’«une littérature non pas d’évasion, mais de recherche. Une littérature qui serait
une littérature ou 1’on cherche un trésor caché et qu’on finit par trouver » (Cortanze, 1998,
22). L’esprit de Le Clézio est aussi hanté par la situation particuliére de sa famille: leur exil
de I’ile Maurice et surtout 1’absence permanente du pére qui était médecin en Afrique et que
Le Clézio a connu tres tard a I’age de huit ans. Ce manque se représente dans I’écriture du
romancier comme une tentative de découvrir et d’acquérir la terre originelle que la famille
évoque tout le temps, autant que de retrouver son pere. Tous ces repéres annoncent bien sdr,
une écriture basée sur le mouvement, sur la quéte. A travers cette écriture de recherche, il faut
signaler que le personnage leclézien se lance dans un chemin initiatique. Le fait initiatique
consiste pour 1’étre humain a changer de statut par I’intermédiaire de puissances sacrées, et se
donnée une nouvelle naissance. Ce changement, ce «devenir autre », revendique
préalablement des regles, des étapes et des rites spéciaux qu’on appelle le scénario initiatique.
Ce scenario est composeé de trois grandes séquences : la préparation, la mort initiatique et la
nouvelle naissance. Affirmer que I’ceuvre de Le Clézio se lit comme un récit initiatique, exige
la présence des rites initiatiques et le scénario de I’initiation, alors que selon Mircéa Eliade
« Les initiations dans le sens traditionnel du terme ont disparu depuis longtemps en Europe ;
mais on sait aussi que les symboles et les scénarios initiatiques survivent au niveau de
I’inconscient, surtout dans les réves et dans les univers imaginaires » (1971, 247). D’ autre
part, les formes initiatiques sont différentes d’aprés le récit et I’histoire fictive, mais « il
existe, entre toutes les catégories d’initiation, une sorte de solidarité structurale qui fait que,
VU certaines perspectives, toutes les initiations se ressemblent » (Eliade, 1959, 10).

Quant a I'analyse des trois ceuvres de Le Clézio dans cette perspective, remarquons des le
premier abord que Mondo, Lullaby, Jon, Juba, Daniel, Alia et Gaspar sont chacun, un novice
qui traverse les étapes de I’initiation. Tous, pris par I’angoisse de la condition présente se
donnent a I’errance. Si Lullaby désire I’indépendance et la vie d’adulte, Jon, le personnage de
« La montagne du dieu vivant » est a la recherche de son double dans la montagne. Juba réve
la grandeur et s’identifie au roi de Yol; et Daniel n’a en esprit que voir la mer. Alia, pour sa
part, est en quéte du merveilleux et Gaspar souhaite retrouver le paradis perdu. Il semble que
le narrateur n’a créé ces personnages que pour les lancer dans le chemin de la quéte. Une fois
que les initiés sont voués a la quéte initiatique, ils s’éloignent du lieu de la vie courante pour
entrer dans un endroit sacré, lieu de la purification, qui est souvent, dans les récits de Le
Clézio, la mer, la montagne ou le désert.

La montagne jouit d’un statut particulier dans I’imagination de Le Clézio. Elle se présente
comme un héritage préromantique, la figure réelle de la beauté et symbolise 1’éternité autant
que la grandeur et la sublimation. D’autre part, la montagne entretient un rapport essentiel
avec la lumiére, le symbole de bénédiction : «elle est au centre de la lumiére » (Le Clézio,
1978, 24). Surgie dans le soleil montant du matin, lancant son appel irrésistible dans le soleil
de fin d’aprés-midi, la colline de Mondo accumule des trésors de transmutation lumineuse et
se montre tout entiére dans sa gloire. Ce qui est important, c¢’est que la montagne « touche le
ciel » et on y est proche des dieux. Sa forme inspire celle du temple. L’ascension de la
montagne équivaut a ’acces au ciel. Cette forme d’ascension montre au novice 1’organisation
du monde, car les divers moyens de monter au ciel sont en relation avec une cosmologie et la
révélation du cosmos.

En plus d’étre un décor naturel et cher a 1’écrivain, qui est selon lui, « la poésie », la mer
est aussi le lieu idéal de la purification : « La mer est comme cela : elle efface ces choses de
la terre, parce qu’elle est ce qu’il y a de plus important au monde [...]. Elle ne pensait plus du
tout aux rues, aux maisons, aux voitures, aux motocyclettes » (Le Clézio, 1978, 80). Se



baigner dans 1’eau est un acte commun a tous ces personnages-adolescents. Tous, comme
Lullaby, passent I’étape de la purification pour se préparer a la mort initiatique : « I’eau était
tres transparente, froide. Lullaby plongea sans hésiter et elle sentit ’eau qui serrait les pores
de sa peau. Elle nagea un long moment sous 1’eau, les yeux ouverts » (Ibid., 90).

Ce geste symbolique de la purification dans 1’eau est considéré comme le pas préliminaire
de I’ascension et de la rencontre avec le dieu, qui dépouille I’enfant de tous ses biens d’ici-
bas. D’autre part, 1’eau qui boit Jon des mains de I’ami-chaman est « douce et fraiche, mais
dense et lourde aussi, et elle semblait parcourir tout son corps comme une source. C’était une
eau qui rassasiait la soif et la faim, qui bougeait dans les veines comme une lumiére » (Ibid.,
130).

Le désert est défini comme un lieu sacré dans les récits lecléziens, précisément dans le
roman Désert. 1l se présente comme une « zone trés seche, aride et inhabitée », qui n’accepte
pas tout le monde, mais certains peuvent seulement y entrer. Par son immensité, il représente
une image qui est répétée, plusieurs fois, dans le récit. Cette immensité renvoie, dans un jeu
de miroir, & un ciel immense et sans fin. La terre et le ciel illimités préparent la situation de
I’¢lévation et de 1’ascension. Le désert est vide, mais ce vide va rejoindre I’ampleur
spirituelle qu’il offre.

Ainsi, dépouillé de tous les biens terrestres, séparé du monde profane, 1’initié retrouve son
innocence originelle et il est invité donc a «vivre le voyage dans le monde de la mort »
(Vierne, 2000, 23). Toute renaissance s’accompagne d’un symbolisme de mort ou mort
initiatique. Celle-ci est indispensable au commencement de la vie spirituelle et constitue la
seule voie possible pour abolir la durée temporelle et réintégrer la situation primordiale. Cette
réintégration du « commencement » equivaut, elle aussi, a une mort : en effet, on tue sa
propre existence profane, historique, pour réintégrer une existence au-dela du temps. La mort
initiatique est donc un recommencement, un passage vers un autre mode d’étre. Cette étape
est présente dans les récits lecléziens sous diverses formes.

Dans les récits de Mondo et autres histoires, cette étape de la mort se limite au passage des
chemins difficiles, pleins de grottes, et des rochers impassables, le terrain chaotique, bourré
de blocs de basalte sombre, les chemins de pierre ponce qui crisse et s’effrite sous les
semelles. Le narrateur ne cherche pas I’effet du récit d’aventure, mais il met en scéne les
épreuves peu compliquées, en respectant 1’age et la capacité des personnages romanesques. 11
y a une force qui les pousse a avancer, mais les difficultés ne laissent de survenir ; Jon
escalade lentement les blocs couverts de lichens, s’agrippe des deux mains a chaque fissure.
Mais, déja se fait jour en lui le détachement, il regarde en arriere ou tout ce qui fait
I’existence ordinaire est anéanti, ou la terre devient « lointain, vide, sans hommes, sans bétes,
sans arbres, aussi grande et solitaire que ’océan » (Le Clézio, 1978, 117). Ainsi, le
symbolisme de la mort flotte autour de 1’image de labyrinthe, celle de 1’obscurité et des
ténebres. Les ténébres symbolisent un état préformé, embryonnaire, qui correspond a la "Nuit
cosmique", au "Chaos d’avant la création", une régression au stade pré-natal, dans 1’attente de
la lumiere et de la renaissance.

Cette image est reprise encore plus fort, dans Désert, ou Lalla passe sa vie a Marseille.
Dans les rues étroites, des couloirs et des escaliers sombres de cette vieille ville, Lalla se
trouve perdue : « C’est comme une haleine de la mort qui souffle le long des rues, qui emplit
les recoins pourris au bas des murs. Ou aller ? » (Le Clézio, 1980, 301). La lumiére de la ville
est toujours rappelée avec un adjectif péjoratif, «lumiere froide », « lumiére
troublante », « lumiére palpitante », « les lumiéres artificielles des projecteurs », et elle est en
effet, une forme de ’obscurité. L’entrée dans la ville ressemble a la descente aux Enfers pour
Lalla, 1a ou il n’y a que la peur, 14 ou « il n’y a que des hommes, des rats, des blattes, tout ce
qui vit dans les trous sans lumiére, sans air, sans ciel » (Ibid., 303). En ce moment, le
personnage glisse vers 1’extase et entre en illumination. Cette étape est évoquée plus souvent



par I’image de ’oiseau et du vol d’une part et de ’autre, par I’image d’une lumicre intense,
qui se multiplie en connotant les autres termes correspondants : lueur, clarté, clair, éclair et
les verbes comme briller ou étinceler.

Le motif de 1’oiseau est récurrent dans les récits de Le Clézio, suggérant d’un coté, la
liberté totale des personnages et de 1’autre, le sentiment d’élévation et d’ascension. Il est
présent dés les premiéres pages et revient une dizaine de fois dans le texte sous des formes
différentes. La premiére fois, I’oiseau incarne le Hartani ; en voyant un épervier, Lalla
s’apergoit soudain que le Hartani et 1’oiseau sont semblables. Alors, accrochée au bras du
berger, Lalla s’envole avec lui ; ils deviennent 1’oiseau :

Lentement, ensemble, ils tracent de grands cercles au-dessus de la terre, si loin qu’on n’entend
plus aucun bruit, rien que le froissement du vent dans les régimes, si haut qu’on ne voit presque
plus les rochers, les buissons d’épines [...]. Puis, quand ils ont longtemps volé ensemble et
qu’ils sont ivres de vent, de lumiére et de bleu du ciel, [...] ils se posent légérement, sans faire
rouler une pierre » (Ibid., 128).

Ce désir du vol est révoqué une autre fois, par Lalla en communication avec Es Ser ; elle
espere qu’Es Ser « la transformera en oiseau, la lancera au milieu de 1’espace ». L extase se
manifeste également par une forte lumiere éblouissante révélée a 1’initi¢. Ce qui attire Mondo
vers la maison de Thi Chin, c’est « la lumiére qui enveloppait la maison, et ¢’était pour elle
que Mondo avait tout de suite, donné ce nom a la maison, la Maison de la Lumi¢re d’Or »
(Le Clézio, 1978, 43). C’est la méme expérience pour Lullaby devant la maison grecque :
« Lullaby s’arréta, émerveillée. Jamais elle n’avait vu une aussi jolie maison » (Ibid., 93).

Cette lumiere est comme un don gracieux et divin qui enveloppe le personnage et le fait
entrer dans un nouveau monde. La lumiére révele & Juba, la ville magique de Yol : «La
chaleur et la lumiére font un tourbillon doux qui ’emporte dans leur courant, le long d’un
cercle si vaste qu’il semble ne jamais se refermer. Juba est sur les ailes d’un vautour blanc,
trés haut dans le ciel sans nuages [...] c’est alors que Yol apparait » (Ibid., 155-156). Lullaby
retrouve cette extase dans la lumiére ; une transposition se produit d’abord. Elle émane la
lumiére : « Les rayons de lumiéres sortaient d’elle, par ses doigts, par ses yeux, sa bouche,
ses cheveux, ils rejoignent les éclats des rochers et de la mer » (Ibid., 89). Son étre est devenu
le Tout. Quand sa conscience personnelle s’éveille, elle ne se rappelle rien de ce voyage
extraordinaire.

Lalla et Nour éprouvent aussi, cette expérience de 1’extase. Le premier, aprés avoir quitté
le bidonville du désert pour Marseille, éprouve beaucoup de difficultés dans cette grande
ville, accompagnée du photographe, quand elle va dans un dancing. La danse I’emporte dans
le réve du désert, dans une sorte de vision :

Le sol de plastique devient brilant, léger, couleur de sable, et I’air tourne autour de son corps a
la vitesse du vent. Le vertige de la danse fait apparaitre la lumiére, maintenant, non pas la
lumiere dure et froide des spots, mais la belle lumiére du soleil, quand la terre, les rochers et
méme le ciel sont blancs (Le Clézio, 1980, 355).

La danse et le rythme de la musique lui réincarnent le pays de ses origines et avale le visage
monstrueux de la ville :

Il n’y a plus ces villes sans espoirs, ces villes d’abimes, ces villes de mendiants et de
prostituées. Maintenant autour de Lalla Hawa, il y a une étendue vivante de sable et de sel, et
les vagues des dunes (Ibid., 356).



2. A la recherche du bonheur perdu

La présence permanente du motif de la quéte initiatique dans les récits lecléziens affirme
I’obsession de 1’écrivain a trouver le bonheur ; ce terme est assez vague en soi : «1’idée du
bonheur est le type méme du malentendu. La seule vérité est d’étre vivant, le seul bonheur est
de savoir qu’on est vivant » (Lhoste, 1971, 23). 1l faut donc éviter de placer Le Clézio dans
la lignée des écrivains primitivistes qui ont une tendance régressive. La nostalgie des origines
et du "paradis perdu" n’est pas pour lui un moyen de I’oubli du présent, mais un moteur a le
pousser vers le futur. Le regard en arriére de 1’écrivain cherche en fait, le bonheur chez les
sociétés primitives pour le recréer dans les sociétés futures.

Cette interprétation du bonheur, élémentaire et naif en apparence, s’étend par contre dans
les domaines philosophiques et réveéle la profondeur et la perfection de la vision du monde de
I’écrivain. Le bonheur et ses modalités se forment chez 1’écrivain sur deux plans : au niveau
plus restreint, le bonheur personnel ou individuel, et au niveau plus large et développé, le
bonheur social et collectif.

La définition que Le Clézio donne du bonheur contient un c6té positif : « on est vivant ».
La conscience de cette vérité pousse I’écrivain a concrétiser le bonheur, a le reconstruire. Plus
précisément, 1’effort de 1’écrivain a évoquer, a travers I’histoire des récits, le paradis du
temps originel et de I’Age d’or, est bien sir, dans le but de recréer ce paradis, de projeter
dans une société future, tous les aspects positifs qui s’associent au paradis passé, c’est-a-dire,
le désir de s’élancer vers ’utopie, car chaque étre porte et inscrit en lui un lieu utopique qui
I’attire et ’appelle de fagon inexorable. Cela ne se fait qu’en retournant a la nature, ce qui est
bien présent chez les primitifs.

Entre I’homme originel et le cosmos, comme on I'a déja signalé, se tissent de profonds
rapports affectifs et harmonieux, non seulement au niveau matériel qui explique leur
indépendance, mais aussi dans un domaine plus large, comportant la vie culturelle et sociale.
Pour Le Clézio, I’homme originel, contrairement a 1’étre moderne, se caractérise par son
étroite et constante intimité avec le sacré de 1’étre d’une part et de 1’autre, la sacralisation de
la vie et du cosmos. Mircéa Eliade partage cette idée en affirmant que « les sociétés modernes
se définissent comme telles justement par le fait qu’elles ont poussé assez loin Ia
désacralisation de la vie et du cosmos » (1949, 27). Cette désacralisation comporte également
la démystification, c’est-a-dire, la dégradation des mythes. Dans les sociétés modernes, les
mythes ont été privés du role central qu’ils jouaient dans les sociétés archaiques. La
sacralisation du cosmos par I’homme originel se traduit par la conception cosmique de celui-
ci. Les hommes primitifs ne pergoivent pas la nature comme une masse d’objets inertes, ni
comme un simple décor muet, mais comme une Vvéritable entité vivante. Pour eux, il n'y a pas
d’un coté des hommes et de 1’autre, les animaux et les plantes, mais « il n’y a que les
hommes plus ou moins masqués » (Le Clézio, 1971, 102). C’est pourquoi les personnages
lecléziens s’adressent souvent aux étres inertes. Mondo raconte souvent des histoires pour les
rochers ; Jon parle avec la montagne et Petit Croix avec les animaux. C’est cette valorisation
des choses qui fait que Naja Naja s’identifie avec I’horizon, la pluie ou le vent. A 1’opposé de
I’homme moderne qui considére la nature comme un réservoir de matériaux et d’énergie qu’il
faut posséder et maitriser, I’homme originel considére les plantes, les rochers et les animaux
comme des €tres humains et les rehaussent au niveau de I’homme : « L’homme est vivant sur
la terre, a I’égal des fourmis et des plantes » (Ibid., 100). Cette conception de 1’univers
implique la divinisation du cosmos. Chaque parcelle du cosmos est sacrée. D’ou la notion du
dédoublement ; Le Clézio explique en fait que pour les hommes originels, deux mondes
coexistent : il y a le monde visible, naturel, concret, habité par les hommes, les plantes, les
rochers, les animaux, les fleurs; et puis il y a un autre monde, le monde surnaturel, invisible,
peuplé par les dieux, les ancétres mythiques. Chaque objet cosmique refléte, outre sa réalité
immanente, une autre réalit¢ qui le transcende. Ce n’est pas sans intérét de rappeler a ce



propos la « correspondance » de Baudelaire. Cette vision qui affirme qu’ « Alors Dieu serait
peut-étre un arbre extraordinaire » (Lhoste, 1971, 46). C’est cette unification avec I’univers,
I’intégration dans la nature et la cohésion avec le sacré qui assurent le bonheur de I’homme.

A ce point, on est inscrit dans le second niveau qui abordera le bonheur sur le plan
individuel. Cette possibilité de s’ouvrir au monde et de participer a la sacralité du cosmos est
liee a cette conception de la correspondance entre les choses dans le monde, 1’idée de 1’«un
est Tout ». Ce rapport avec les objets du monde caractérise le héros leclézien, dans la mesure
ou il est attiré par les choses, il les personnifie et leur adresse la parole, mais aussi, et plus
important encore, il se transforme en matiére, il se métamorphose aux choses. Naja Naja par
exemple, incarne parfaitement la transcendance sacrée par son pouvoir de transformation.
Elle devient un arbre :

Maintenant tu habites a I’intérieur de 1’arbre, et tu as de longues racines qui sont enfouies dans
la terre séche. C’est a cause des racines que tu ne peux pas bouger (Le Clézio, 1975, 120).

Dans un passage intéressent, Le Clézio décrit a travers une scéne poétique, la fusion de Naja
Naja avec le feu:

Tu avances lentement, en dansant, parce que tu es devenu toi aussi, comme une femme. Ton
corps est blanc, transparent, et tes longs cheveux sont des langues de feu rouge-orange. Tu es
entourée par des tourbillons de gaz invisibles qui glissent sur ta peau, et au lieu de traces, tes
pieds laissent des trainées de cendres (lbid., 239).
La rencontre avec cette « Femme qui est une Flamme », décrit la transcendance de Naja, et
par 1a, en employant « Tu », il semble que le narrateur invite le lecteur de s’approcher et le
provoque ainsi de s’identifier lui aussi a la matiere.

Ces épisodes de différentes métamorphoses de Naja Naja qui devient tour a tour fumée,
soleil, vent, nuage ou un serpent qui « glisse froidement entre les pierres, les herbes et les
gens » (Ibid., 42) se suivent. Cette capacité de se métamorphoser donne au héros leclézien, le
pouvoir et la liberté entiere du voyage a travers le temps et I’espace. Il se trouve dans
I’harmonie originelle du temps qui n’a pas de fronticres : le Temps sacré, un temps qui ne
coule pas, qui ne constitue pas une «durée » irréversible. C’est un temps ontologique par
excellence, toujours égal a lui-méme, il ne change ni ne s’épuise ; comme le narrateur de
Voyages de I’autre coté 1’affirme . « ESt-ce qu’il y a encore des heures? Il n’y a plus tout ¢a.
Tes seules pensées sont le vent, le soleil, la terre humide des profondeurs » (Ibid., 103).

L’abolition de la durée temporelle ou I’existence historique et la réintégration dans la
situation primordiale, dans I’état du « commencement » équivaut & une mort ; en effet, « on
tue sa propre existence profane, historique, déja usé, pour réintégrer une existence
immaculée, ouverte, non souillée par le Temps » (Eliade, 1949, 274).

Chaque transe, chaque extase, chaque réintégration dans le cosmos est une nouvelle mort,
pendant laquelle on sort du temps historique pour rejoindre le Temps originel. Ainsi, I'hnomme
surmonte la condition humaine, une tragédie qui hante toujours sa pensée humaine. C’est en
quelque sorte, une nouvelle naissance qui se dresse devant 1’action dévastatrice du temps.
L’inexistence du temps et donc de la mort ameéne I’homme a 1’éternité, a I’immortalité, vieil
espoir de I’humanité. Une fois affranchi la porte de la mort et éprouvé le grand réve de
I’immortalité, I’homme se voit dans un grand bonheur. La source immortelle de la vie le rend
heureux, car il a échappé au sentiment dévorant de la finitude et du Néant. Cette prise de
conscience du statut de I’homme dans le monde I’encourage a s’harmoniser avec le
mouvement cadencé du monde et a chanter la méme musique que les autres entités de
I’univers.



3. Le parcours initiative de I’écriture

Le héros du roman est le mod¢le fictif de 1’écrivain ; pour ne pas tomber dans le piége du
roman autobiographique, on veut dire que pour 1’écrivain, I’écriture est le seul et le meilleur
moyen de s’exprimer, comme le souligne Le Clézio lui-méme: «Ecrire est un besoin...C’est a
I’intérieur de vous-méme. Ca a besoin de sortir, et sortir sous cette forme » (cité par
Cortanze, 1998, 18). Ce besoin est le besoin de retrouver le sens perdu, de retrouver le
soi authentique: « Ecrire ce qu’on a a écrire soi-méme, c’est-a-dire, en quelque sorte,
d’affirmer son existence, et ce qu’on est, a travers les mots » (lbid., 19). Ainsi, le but
recherché du héros partant en aventure, Le Clézio le recherche par I’écriture : « Je veux ecrire
pour une vie nouvelle »(Le Clezio, 1978, 313). En fait, ’idéal de la communication avec
I’univers, de ’unification avec le monde et la fusion dans 1’absolu, se fait par I’acte d’écrire.
Mais « comment 1’écriture atteint ce but », c’est la question qui hante tout le temps 1’écrivain
Le Clézio. Dans sa premiére démarche, Le Clézio se révolte contre le langage et les mots qui
ne sont pas seulement les menteurs qui détournent le sens, mais aussi ils sont faibles et
insuffisants a «dire tout ce qui se passe dans la vie quotidienne » (Lhoste, 1971, 19). Le
langage est trés lent pour dire les turbulences de la vie. La tache de 1’écrivain est au-dela de
tout cela ; il veut atteindre le langage pur ; il se demande s’« il est possible de ne pas perdre,
en I'imprimant, la beauté de cette aventure ou tout était important a 1’égal des mots, les
bégaiement, les silences, les moments de panique et les moments de bonheur, les bruits de la
rue qui entrent dans la chambre et se mélent aux bruits des mots, tous les milliers de signaux
de la vie » (Ibid., 8). Si I’écrivain n’accepte pas le mot comme moyen de communication, s’il
le rejette a cause de I’hypocrisie de son masque, il lui faut inventer un nouveau langage plus
efficace et plus direct. Ainsi, I’écrivain se trouve devant un paradoxe: d’une part, il condamne
le langage et les mots et de 1’autre, il se sert des mots pour les dévoiler, il se voit obligé enfin,
de passer par cette voie que sont les mots. Il est impossible d’éviter totalement le langage, si
on cherche a décrire le monde dans son foisonnement et la vie en tant que poéme. Pour
atteindre le but qu’il révéle, 1'écrivain veut « écrire pour la beauté du regard, pour la pureté du
langage », il faut donc se lancer dans une lutte permanente. Il faut apprendre a se servir des
mots pour toujours en réexaminer le sens et la portée. Le mot doit refléter la réalité.
L’écriture devient ainsi, un véritable labyrinthe ou il faut mourir afin de renaitre, et I’ceuvre
reflete bien le mal que 1’écrivain subit dans ce chemin. La recherche d’un langage neuf, d’un
langage pur qui ramenerait le sujet a une nouvelle genése devient peu a peu une vraie
préoccupation, et se manifeste surtout dans les premiers romans qui reflétent d’une fagon plus
intense, les problémes de I'univers urbain. Ainsi, on peut parler de la fameuse formule de
Jean Ricardou évoquant « 1’écriture de I’aventure » qui devient « I’aventure de 1’écriture ».

Cette tache de 1’écrivain — la création d’un nouveau langage — trouve enfin une solution.
Grace a I’imaginaire, 1’auteur pergoit une réalité au-dela du langage ; on pénetre dans un
domaine ou les mots perdent leur signification habituelle et cette écriture se manifeste dans
Mondo et autres histoires. L’écrivain essaie simplement de dire la beauté de la nature, de
raconter la vérité de la vie, d’écrire enfin, « pour rassembler les morceaux de la beauté »
(Ibid., 10). L’ivresse de la contemplation de toutes ces beautés naturelles ne se présente pas
seulement au niveau des histoires racontées dans les nouvelles de Mondo, mais aussi par le
ton du texte, la briéveté et la musicalité des phrases et la répétition des themes et des
personnages.

L’écriture leclézienne s’approche pas a pas d’une maturité qui atteint sa perfection dans
Désert. La, il n’y a plus la question du langage et 1’écrivain cesse de s’interroger a son
danger. En revanche, I’écriture prend une ampleur considérable dans les domaines mythique
et mystique ; 1'écriture est I’extase matérielle grace a laquelle I’écrivain atteint 1’extase
spirituelle. L’espace de la littérature devient pour 1’auteur un vaste champ comme désert, ou
il faut essayer de se connaitre dans le vide et dans le silence parfait.



Ainsi, I’écriture méme est pour I’auteur un parcours initiatique qui lui permet de devenir
ce qu’il voulait: « C’est tres difficile de me connaitre, dit Le Clézio, et j’écris pour me
connaitre précisément et en me connaissant, essayer de comprendre les autres. Je ne me vois
pas. Je n’arrive pas a imaginer ni comment je suis ni méme ce que je veux étre, j’essaie de le
deviner et c’est pour ¢a que j’écris » (Lhoste, 1971, 11-12)

L’ceuvre littéraire est pour Le Clézio, la vision miraculeuse des liens dans 1’univers, le
moyen de passage entre le monde profane et le monde poétique, la perception de la poésie du
monde et de sa structure cohérente. L’ceuvre leclézienne devient donc la recherche de la
vérité, recherche de la connaissance totale ; c’est une quéte passionnée de 1’Unité perdue,
unité retrouvée dans le mystere et le silence intéricur d’'un monde unifié. Le role de ’artiste
consiste donc a montrer le chemin qui méne de la multiplicité a I’indivisible : a révéler
I’invisible beauté de I’univers.

Conclusion
La nature fascine profondément le personnage leclézien. Celui-ci scrute le potentiel
imaginaire de tout objet rencontré et symbolise en fait, un esprit a I’écoute des paroles du
monde. C’est le lieu ou il se confond avec tout le cosmos et ne se sent pas une particule a
part, mais au contraire, se trouve au cceur d’une harmonie cosmique. Le regard opére 1’acte
de la fusion de I’homme et du monde : regarder pour mieux se laisser imprégner de ce
monde, c’est I’'union dans le domaine mental de toutes les modalités vivantes. Cette fusion
avec le cosmos met ’homme dans un temps mythique ou il se réconcilie avec la nature, et
retourne vers le sacré. Ce changement de vision s’est fait dans un parcours initiatique, qui
éloigne le personnage leclézien de la face terrible du monde, celle de la modernité et
I’entraine dans le chemin de I’errance. La recherche d’un univers pur, simple et réel pousse
I’écriture leclézienne vers les grands espaces comme le désert, la mer ou la montagne, pour
atteindre enfin « le pays de I’autre c6té ». Mais, cet univers est déja évoque gréace a son style
incantatoire, pareil a une litanie qui répete les phrases, les structures et les mots et qui fait
concurrence a la poésie. Le rythme narratif particulier, apte a traduire des impressions
sensorielles, est né du réve nostalgique d’un langage originel capable de fusionner avec le
rythme de la vie. Ce que I’écrivain cherche, c’est la quiétude issue de la fusion avec le
monde. Etre au diapason du cosmos est 1’autre face de la connaissance de soi, comme une
entit¢ du monde. On épouse ici 1’idée du regard intérieur, le regard au fond de soi qui répond
a la question essentielle de I’identité ; et cela est bien sir, I’objectif du parcours initiatique.
Ce regard qui révéle I’immense creux au fond de 1’étre, va intégrer celui-ci dans un temps
intemporel, dans une éternité ou il n’y a plus le souci et la souffrance de la mort. L’homme
reconnait sa grandeur dans I’univers, il se réconcilie avec les dieux, revit sa vie sacrée et
retrouve sa divinité.

Ce regard introspectif est en rapport direct avec le regard régressif qui, pris par la nostalgie
des origines et celle du paradis perdu, cherche les moyens de reconstruire le bonheur et de
restaurer 1’utopie.
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