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Résumé 

L’écriture de Le Clézio a beaucoup évolué depuis son premier roman, mais il  subsiste 

toujours de grands thèmes qui caractérisent son œuvre et qui donnent le cadre à ses romans. 

Ces motifs prennent racine dans l’idéologie de Le Clézio et se répètent d’un livre à l’autre. 

L’un de ces thèmes essentiels dans son œuvre est la notion de "recherche" qui se présente 

souvent sous la forme du mythe d’Eden, du paradis perdu ou de l’Age d’or. Nous nous 

sommes proposés d'étudier dans cet article, cette notion de recherche, les situations qui la 

suscitent chez les personnages de Le Clézio et les formes qu’elle prend dans l’écriture 

leclézienne. Et cela pour expliquer ensuite la philosophie de l’écrivain qui se forme autour de 

cette notion de la quête et aborder enfin le rôle de la littérature dans ce parcours. En d’autres 

termes, nous avons voulu nous rendre compte de la relation qu'il y a entre la littérature et la 

recherche chez Le Clézio. 

 

Mots Clés: Le Clezio, littérature, recherche, paradis perdu, Mondo et autres histoires, Désert.  

 

 

  



Introduction  

Au cœur de l’œuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio, le lecteur se trouve dans un voyage à 

travers « la mer déserte » ou « le désert de la mer ». Comme Le Clézio lui-même le remarque 

à propos de ses œuvres, il ne s’agit pas d’œuvres séparées les unes des autres, mais plutôt 

d’une continuité, d’un réseau de romans, d’essais, de récits et d’articles dont chacun 

représente d’une façon assez délicate, le maillon d’une chaîne cohérente. Chaque œuvre 

raconte un aspect du parcours mystérieux de l’Homme; une prise de conscience de l’homme 

moderne confronté à sa propre civilisation. Ainsi, de livre en livre, d’une œuvre à l’autre, le 

lecteur suit le héros en spectateur des divers aspects de la vie humaine dans les romans dont 

l’histoire est, d’après l’écrivain, à la fois la sienne et celle des autres en plusieurs chapitres.  

D’après Proust, « le style pour l’écrivain aussi bien que la couleur pour le peintre, est une 

question non de technique, mais de vision. Il est la révélation, qui serait impossible par des 

moyens directs et conscients, de la différence qualitative qu’il y a dans la façon dont nous 

apparaît le monde, différence qui, s’il n’y avait pas l’art, resterait le secret éternel de chacun » 

(1980, 275). Ainsi, on peut affirmer que l’œuvre d’art se définit comme la trace objective de 

la vision de l’écrivain sur le monde. Elle manifeste, comme la transcription du regard que 

l’écrivain porte sur le monde, sa définition du monde et son interprétation de son existence et 

de son insertion dans l’univers, et de là donc toujours unique et personnel. 

Quant à l’œuvre de Le Clézio, le lecteur attentif découvre facilement, à travers les lignes et 

les phrases qui racontent l’histoire des personnages dans l’univers fictif,  des empreintes et 

des traces qui mènent à schématiser la vision du monde de l’écrivain. Tout ce qui hante 

l’écrivain vient s’inscrire, consciemment ou non, dans son écriture. En fait, bien que l'écriture 

leclézienne ait bien évolué depuis son premier roman, mais il y a toujours de grands axes qui 

se répètent dans son œuvre et qui servent de cadre à ses romans. La notion de recherche est 

l’un de ces thèmes essentiels qui se fait jour souvent sous la forme du mythe d’Eden, du 

paradis perdu ou de l’Age d’or. Ainsi, l'œuvre de Le Clézio accordant une importance 

considérable à la thématique de la recherche et de la quête de soi, nous envisageons d'aborder 

cette notion dans cet article et à travers deux œuvres majeures de l’écrivain intitulées Mondo 

et autres histoires et Désert. Nous aborderons également les situations qui suscitent la 

recherche chez les personnages de Le Clézio et les formes qu’elle prend dans l’écriture 

leclézienne. Cela nous amènera à expliquer ensuite la philosophie de l’écrivain qui va 

progressivement se former autour de cette notion et la place de la littérature dans ce parcours. 

En d’autres termes, nous entendons étudier la relation établie entre la littérature et la 

recherche chez Le Clézio et leur influence réciproque. 

 

1. La nostalgie des origines    

La quête du paradis perdu dans les récits lecléziens trouve son explication dans une nostalgie 

profonde. L’existence d’un monde moderne placé sous le signe de la barbarie et l'invasion de 

la technologie provoquent un sentiment nostalgique, issu du regret d’un passé heureux et d’un 

peuple heureux. Ce désir de retrouver le passé, le pays natal où il y avait la paix et la 

quiétude, marque profondément les personnages lecléziens. Nour et sa tribu dans Désert, 

exemple remarquable de ce sentiment nostalgique, souffrent de ce désir et ils veulent 

retrouver leur pays idéal au Nord et pour ce faire, ils se lancent sur le chemin mortel du 

désert. Lalla passe les bons moments dans le désert, le moment du « Bonheur », mais 

détachée de sa racine désertique, elle se trouve dans la ville moderne, « chez les esclaves » et 

le statut social élevé de « cover girl » ne la satisfait pas, et ne peut l’empêcher de fuir vers le 

désert. Le vide qu'elle ressent dans la ville, c’est un manque, une lacune. C’est l’angoisse de 

l’homme séparé de la terre-mère. Le mal du pays chez Lalla s’exprime quand elle se rappelle 

les souvenirs du désert: 

 



Lalla pense un peu au ciel constellé, à la grande nuit du désert, quand elle était étendue sur le 

sable dur à côté du Hartani, et qu’ils respiraient doucement, comme s’ils n’avaient qu’un seul 

corps » (Le Clézio, 1980, 309). 

 

Voici par le jeu des antithèses d’ « ici – là-bas », « maintenant-autrefois », que l’écrivain met 

les deux mondes l'un face à l'autre :  

 
Elle ne savait pas bien ce qu’était la peur, parce que là-bas, chez le    Hartani, il n’y avait que 

des serpents et des scorpions […], mais ici, c’est la peur du vide, de la détresse, de la faim, la 

peur qui n’a pas de nom et qui semble sourdre des vasistas entrouverts sur les sous-sols affreux, 

puants qui semble monter des cours obscures, entrer dans les chambres froides comme des 

tombes, ou parcourir comme un vent mauvais ces grandes avenues où les hommes sans 

s’arrêter marchent (Le Clézio, 1980, 279). 

 

Dans cette comparaison, le désert perd ses caractéristiques négatives qu’on lui attribue en 

général, et en revanche, il se transforme en un endroit inspirant la douceur et la paix; et par 

contre, les murs élevés de la ville qui sont construits pour protéger l’homme moderne, font 

peur et ne peuvent rien faire devant les misères de l’univers. La ville est décrite ici par une 

série de noms  et d'adjectifs négatifs, par certains qualificatifs dégradés comme: vide, 

détresse, faim, affreux, puant, obscure, froides, tombe, vent mauvais, etc. qui renforcent 

l’idée de cette opposition avec le désert comme le pays natal.  

 

Cette divergence est renforcée chez Le Clézio, après sa rencontre d'un "Nouveau Monde" 

au Mexique et surtout depuis son séjour au Panama chez les Indiens Embera. Cette 

expérience qui fut comme un choc pour l’écrivain a, désormais, beaucoup marqué son œuvre 

romanesque. Les personnages lecléziens ne peuvent plus supporter ce monde monstrueux; ils 

s’enfuient donc, à la recherche d’une utopie des origines.  Mais, l’étude de ces recherches 

montre que la nature profonde du mal nostalgique est plutôt une nostalgie ontologique qui 

tient à la « finitude et l’insuffisance de l’être humain ». En effet, si la nostalgie est un simple 

manque ou un besoin, le retour bouchera le vide de l’absence. La cause du « mal du retour » 

est donc essentiellement d’origine métaphorique : l’homme ne peut se résoudre à accepter sa 

condition. A cet égard, Le Clézio peut s’inscrire dans le sillage de Baudelaire qui a exprimé 

cette insatisfaction et cette soif d’idéal, dont le « spleen » est la traduction : 

 
Cette vie est un hôpital où chaque malade est possédé du désir de changer de lit. Celui-ci 

voudrait souffrir en face du poêle, et celui-là croit qu’il guérirait à côté de la fenêtre. Il me 

semble que je serais toujours bien où je ne suis pas, et cette question de déménagement en est 

une que je discute avec mon âme (Baudelaire,  1869, 356).  

 

Autrement dit, la nostalgie qui déchire la vie présente, ne rêve pas seulement d’un pays 

familier ; elle a pour objet la terre la plus lointaine et le berceau de nos tous premiers 

commencements. La nostalgie semble donc inséparable de la condition humaine. L’homme, 

pris dans un temps et un espace finis, est inéluctablement en mal d’éternité ; ce désir du 

retour est donc un moyen de révolte contre le temps concret et historique et la nostalgie veut 

un retour au temps mythique des origines, au «Grand Temps », selon l’expression de Mircéa 

Eliade (1949, 11). 

Mais ce qui est important, c’est que la nostalgie a une forte potentialité secrète en soi; elle 

engendre en effet une dynamique de fuite, mieux dire, d’une dynamique de la recherche. Le 

thème de la recherche, quel que soit son sujet, se révèle comme un axe principal de presque 

toutes les œuvres de Le Clézio. Cela commence par la recherche des origines, celle du temps 

originel, du paradis perdu ou de l’enfance, et se transforme en quête de l’identité, de 



connaissance de soi et de l’absolu. Ainsi, la quête des origines prend une dimension mythique 

et même mystique et s'apparente à un parcours initiatique.  

Fondé sur les notions de « rêve, pays lointains, autres mondes », l’esprit de Le Clézio est 

passionné d’«une littérature non pas d’évasion, mais de recherche. Une littérature qui serait 

une littérature où l’on cherche un trésor caché et qu’on finit par trouver » (Cortanze, 1998, 

22). L’esprit de Le Clézio est aussi hanté par la situation particulière de sa famille: leur exil 

de l’île Maurice et surtout l’absence permanente du père qui était médecin en Afrique et que 

Le Clézio a connu très tard à l’âge de huit ans. Ce manque se représente dans l’écriture du 

romancier comme une tentative de découvrir et d’acquérir la terre originelle que la famille 

évoque tout le temps, autant que de retrouver son père. Tous ces repères annoncent bien sûr, 

une écriture basée sur le mouvement, sur la quête. A travers cette écriture de recherche, il faut 

signaler que le personnage leclézien se lance dans un chemin initiatique. Le fait initiatique 

consiste pour l’être humain à changer de statut par l’intermédiaire de puissances sacrées, et se 

donnée une nouvelle naissance. Ce changement, ce « devenir autre », revendique 

préalablement des règles, des étapes et des rites spéciaux qu’on appelle le scénario initiatique. 

Ce scénario est composé de trois grandes séquences : la préparation, la mort initiatique et la 

nouvelle naissance. Affirmer que l’œuvre de Le Clézio se lit comme un récit initiatique, exige 

la présence des rites initiatiques et le scénario de l’initiation, alors que selon Mircéa Eliade 

« Les initiations dans le sens traditionnel du terme ont disparu depuis longtemps en Europe ; 

mais on sait aussi que les symboles et les scénarios initiatiques survivent au niveau de 

l’inconscient, surtout dans les rêves et dans les univers imaginaires » (1971, 247). D’autre 

part, les formes initiatiques sont différentes d’après le récit et l’histoire fictive, mais « il 

existe, entre toutes les catégories d’initiation, une sorte de solidarité structurale qui fait que, 

vu certaines perspectives, toutes les initiations se ressemblent » (Eliade, 1959, 10).     

Quant à l'analyse des trois œuvres de Le Clézio dans cette perspective, remarquons dès le 

premier abord que Mondo, Lullaby, Jon, Juba, Daniel, Alia et Gaspar sont chacun, un novice 

qui traverse les étapes de l’initiation. Tous, pris par l’angoisse de la condition présente se 

donnent à l’errance. Si Lullaby désire l’indépendance et la vie d’adulte, Jon, le personnage de 

« La montagne du dieu vivant » est à la recherche de son double dans la montagne. Juba rêve 

la grandeur et s’identifie au roi de Yol; et Daniel n’a en esprit que voir la mer. Alia, pour sa 

part, est en quête du merveilleux et Gaspar souhaite retrouver le paradis perdu. Il semble que 

le narrateur n’a créé ces personnages que pour les lancer dans le chemin de la quête. Une fois 

que les initiés sont voués à la quête initiatique, ils s’éloignent du lieu de la vie courante pour 

entrer dans un endroit sacré, lieu de la purification, qui est souvent, dans les récits de Le 

Clézio, la mer, la montagne ou le désert.       

La montagne jouit d’un statut particulier dans l’imagination de Le Clézio. Elle se présente 

comme un héritage préromantique, la figure réelle de la beauté et symbolise l’éternité autant 

que la grandeur et la sublimation. D’autre part, la montagne entretient un rapport essentiel 

avec la lumière, le symbole de bénédiction : « elle est au centre de la lumière » (Le Clézio, 

1978, 24). Surgie dans le soleil montant du matin, lançant son appel irrésistible dans le soleil 

de fin d’après-midi, la colline de Mondo accumule des trésors de transmutation lumineuse et 

se montre tout entière dans sa gloire. Ce qui est important, c’est que la montagne « touche le 

ciel » et on y est proche des dieux. Sa forme inspire celle du temple. L’ascension de la 

montagne équivaut à l’accès au ciel. Cette forme d’ascension montre au novice l’organisation 

du monde, car les divers moyens de monter au ciel sont en relation avec une cosmologie et la 

révélation du cosmos.         

En plus d’être un décor naturel et cher à l’écrivain, qui est selon lui, « la poésie », la mer 

est aussi le lieu idéal de la purification : « La mer est comme cela : elle efface ces choses de 

la terre, parce qu’elle est ce qu’il y a de plus important au monde […]. Elle ne pensait plus du 

tout aux rues, aux maisons, aux voitures, aux motocyclettes » (Le Clézio, 1978, 80). Se 



baigner dans l’eau est un acte commun à tous ces personnages-adolescents. Tous, comme 

Lullaby, passent l’étape de la purification pour se préparer à la mort initiatique : « l’eau était 

très transparente, froide. Lullaby plongea sans hésiter et elle sentit l’eau qui serrait les pores 

de sa peau. Elle nagea un long moment sous l’eau, les yeux ouverts » (Ibid., 90). 

Ce geste symbolique de la purification dans l’eau est considéré comme le pas préliminaire 

de l’ascension et de la rencontre avec le dieu, qui dépouille l’enfant de tous ses biens d’ici-

bas. D’autre part, l’eau qui boit Jon des mains de l’ami-chaman est « douce et fraîche, mais 

dense et lourde aussi, et elle semblait parcourir tout son corps comme une source. C’était une 

eau qui rassasiait la soif et la faim, qui bougeait dans les veines comme une lumière » (Ibid., 

130).  

Le désert est défini comme un lieu sacré dans les récits lecléziens, précisément dans le 

roman Désert. Il se présente comme une « zone très sèche, aride et inhabitée », qui n’accepte 

pas tout le monde, mais certains peuvent seulement y entrer. Par son immensité, il représente 

une image qui est répétée, plusieurs fois,  dans le récit. Cette immensité renvoie, dans un jeu 

de miroir, à un ciel immense et sans fin. La terre et le ciel illimités préparent la situation de 

l’élévation et de l’ascension. Le désert est vide, mais ce vide va rejoindre l’ampleur 

spirituelle qu’il offre.    

Ainsi, dépouillé de tous les biens terrestres, séparé du monde profane, l’initié retrouve son 

innocence originelle et il est invité donc à « vivre le voyage dans le monde de la mort » 

(Vierne, 2000, 23). Toute renaissance s’accompagne d’un symbolisme de mort ou mort 

initiatique. Celle-ci est indispensable au commencement de la vie spirituelle et constitue la 

seule voie possible pour abolir la durée temporelle et réintégrer la situation primordiale. Cette 

réintégration du « commencement » équivaut, elle aussi, à une mort : en effet, on tue sa 

propre existence profane, historique, pour réintégrer une existence au-delà du temps. La mort 

initiatique est donc un recommencement, un passage vers un autre mode d’être. Cette étape 

est présente dans les récits lecléziens sous diverses formes.  

Dans les récits de Mondo et autres histoires, cette étape de la mort se limite au passage des 

chemins difficiles, pleins de grottes, et des rochers impassables, le terrain chaotique, bourré 

de blocs de basalte sombre, les chemins de pierre ponce qui crisse et s’effrite sous les 

semelles. Le narrateur ne cherche pas l’effet du récit d’aventure, mais il met en scène les 

épreuves peu compliquées, en respectant l’âge et la capacité des personnages romanesques. Il 

y a une force qui les pousse à avancer, mais les difficultés ne laissent de survenir ; Jon 

escalade lentement les blocs couverts de lichens, s’agrippe des deux mains à chaque fissure. 

Mais, déjà se fait jour en lui le détachement, il regarde en arrière où tout ce qui fait 

l’existence ordinaire est anéanti, où la terre devient « lointain, vide, sans hommes, sans bêtes, 

sans arbres, aussi grande et solitaire que l’océan » (Le Clézio, 1978, 117). Ainsi, le 

symbolisme de la mort flotte autour de l’image de labyrinthe, celle de l’obscurité et des 

ténèbres. Les ténèbres symbolisent un état préformé, embryonnaire, qui correspond à la "Nuit 

cosmique", au "Chaos d’avant la création", une régression au stade pré-natal, dans l’attente de 

la lumière et de la renaissance.  

Cette image est reprise encore plus fort, dans Désert, où Lalla passe sa vie à Marseille. 

Dans les rues étroites, des couloirs et des escaliers sombres de cette vieille ville, Lalla se 

trouve perdue : « C’est comme une haleine de la mort qui souffle le long des rues, qui emplit 

les recoins pourris au bas des murs. Où aller ? » (Le Clézio, 1980, 301). La lumière de la ville 

est toujours rappelée avec un adjectif péjoratif, « lumière froide », « lumière 

troublante », « lumière palpitante », « les lumières artificielles des projecteurs », et elle est en 

effet, une forme de l’obscurité.  L’entrée dans la ville ressemble à la descente aux Enfers pour 

Lalla, là où il n’y a que la peur, là où « il n’y a que des hommes, des rats, des blattes, tout ce 

qui vit dans les trous sans lumière, sans air, sans ciel » (Ibid., 303). En ce moment, le 

personnage glisse vers l’extase et entre en illumination. Cette étape est évoquée plus souvent 



par l’image de l’oiseau et du vol d’une part et de l’autre, par l’image d’une lumière intense, 

qui se multiplie en connotant les autres termes correspondants : lueur, clarté, clair, éclair et 

les verbes comme briller ou étinceler.  

Le motif de l’oiseau est récurrent dans les récits de Le Clézio, suggérant d’un côté, la 

liberté totale des personnages et de l’autre, le sentiment d’élévation et d’ascension. Il est 

présent dès les premières pages et revient une dizaine de fois dans le texte sous des formes 

différentes. La première fois, l’oiseau incarne le Hartani ; en voyant un épervier, Lalla 

s’aperçoit soudain que le Hartani et l’oiseau sont semblables. Alors, accrochée au bras du 

berger, Lalla s’envole avec lui ; ils deviennent l’oiseau : 

 
Lentement, ensemble, ils tracent de grands cercles au-dessus de la terre, si loin qu’on n’entend 

plus aucun bruit, rien que le froissement du vent dans les régimes, si haut qu’on ne voit presque 

plus les rochers, les buissons d’épines […]. Puis, quand ils ont longtemps volé ensemble et 

qu’ils sont ivres de vent, de lumière et de bleu du ciel, […] ils se posent légèrement, sans faire 

rouler une pierre » (Ibid., 128). 

 

Ce désir du vol est révoqué une autre fois, par Lalla en communication avec Es Ser ; elle 

espère qu’Es Ser « la transformera en oiseau, la lancera au milieu de l’espace ». L’extase se 

manifeste également par une forte lumière éblouissante révélée à l’initié. Ce qui attire Mondo 

vers la maison de Thi Chin, c’est « la lumière qui enveloppait la maison, et c’était pour elle 

que Mondo avait tout de suite, donné ce nom à la maison, la Maison de la Lumière d’Or » 

(Le Clézio, 1978, 43). C’est la même expérience pour Lullaby devant la maison grecque : 

« Lullaby s’arrêta, émerveillée. Jamais elle n’avait vu une aussi jolie maison » (Ibid., 93). 

Cette lumière est comme un don gracieux et divin qui enveloppe le personnage et le fait 

entrer dans un nouveau monde. La lumière révèle à Juba, la ville magique de Yol : « La 

chaleur et la lumière font un tourbillon doux qui l’emporte dans leur courant, le long d’un 

cercle si vaste qu’il semble ne jamais se refermer. Juba est sur les ailes d’un vautour blanc, 

très haut dans le ciel sans nuages […] c’est alors que Yol apparaît » (Ibid., 155-156). Lullaby 

retrouve cette extase dans la lumière ; une transposition se produit d’abord. Elle émane la 

lumière : « Les rayons de lumières sortaient d’elle, par ses doigts, par ses yeux, sa bouche, 

ses cheveux, ils rejoignent les éclats des rochers et de la mer » (Ibid., 89). Son être est devenu 

le Tout. Quand sa conscience personnelle s’éveille, elle ne se rappelle rien de ce voyage 

extraordinaire.   

Lalla et Nour éprouvent aussi, cette expérience de l’extase. Le premier, après avoir quitté 

le bidonville du désert pour Marseille, éprouve beaucoup de difficultés dans cette grande 

ville, accompagnée du photographe, quand elle va dans un dancing. La danse l’emporte dans 

le rêve du désert, dans une sorte de vision : 

 
Le sol de plastique devient brûlant, léger, couleur de sable, et l’air tourne autour de son corps à 

la vitesse du vent. Le vertige de la danse fait apparaître la lumière, maintenant, non pas la 

lumière dure et froide des spots, mais la belle lumière du soleil, quand la terre, les rochers et 

même le ciel sont blancs (Le Clézio, 1980, 355). 

 

La danse et le rythme de la musique lui réincarnent le pays de ses origines et avale le visage 

monstrueux de la ville : 

 
Il n’y a plus ces villes sans espoirs, ces villes d’abîmes, ces villes de mendiants et de 

prostituées. Maintenant autour de Lalla Hawa, il y a une étendue vivante de sable et de sel, et 

les vagues des dunes (Ibid., 356).  



2. A la recherche du bonheur perdu 

La présence permanente du motif de la quête initiatique dans les récits lecléziens affirme 

l’obsession de l’écrivain à trouver le bonheur ; ce terme est assez vague en soi : « l’idée du 

bonheur est le type même du malentendu. La seule vérité est d’être vivant, le seul bonheur est 

de savoir qu’on est vivant » (Lhoste, 1971, 23).  Il faut donc éviter de placer Le Clézio dans 

la lignée des écrivains primitivistes qui ont une tendance régressive. La nostalgie des origines 

et du "paradis perdu" n’est pas pour lui un moyen de l’oubli du présent, mais un moteur à le 

pousser vers le futur. Le regard en arrière de l’écrivain cherche en fait, le bonheur chez les 

sociétés primitives pour le recréer dans les sociétés futures. 

Cette interprétation du bonheur, élémentaire et naïf en apparence, s’étend par contre dans 

les domaines philosophiques et révèle la profondeur et la perfection de la vision du monde de 

l’écrivain. Le bonheur et ses modalités se forment chez l’écrivain sur deux plans : au niveau 

plus restreint, le bonheur personnel ou individuel, et au niveau plus large et développé, le 

bonheur social et collectif.  

La définition que Le Clézio donne du bonheur contient un côté positif : « on est vivant ». 

La conscience de cette vérité pousse l’écrivain à concrétiser le bonheur, à le reconstruire. Plus 

précisément, l’effort de l’écrivain à évoquer, à travers l’histoire des récits, le paradis du 

temps originel et de l’Age d’or, est bien sûr, dans le but de recréer ce paradis, de projeter 

dans une société future, tous les aspects positifs qui s’associent au paradis passé, c’est-à-dire, 

le désir de s’élancer vers l’utopie, car chaque être porte et inscrit en lui un lieu utopique qui 

l’attire et l’appelle de façon inexorable. Cela ne se fait qu’en retournant à la nature, ce qui est 

bien présent chez les primitifs.  

Entre l’homme originel et le cosmos, comme on l'a déjà signalé, se tissent de profonds 

rapports affectifs et harmonieux, non seulement au niveau matériel qui explique leur 

indépendance, mais aussi dans un domaine plus large, comportant la vie culturelle et sociale. 

Pour Le Clézio, l’homme originel, contrairement à l’être moderne, se caractérise par son 

étroite et constante intimité avec le sacré de l’être d’une part et de l’autre, la sacralisation de 

la vie et du cosmos. Mircéa Eliade partage cette idée en affirmant que « les sociétés modernes 

se définissent comme telles justement par le fait qu’elles ont poussé assez loin la 

désacralisation de la vie et du cosmos » (1949, 27). Cette désacralisation comporte également 

la démystification, c’est-à-dire, la dégradation des mythes. Dans les sociétés modernes, les 

mythes ont été privés du rôle central qu’ils jouaient dans les sociétés archaïques. La 

sacralisation du cosmos par l’homme originel se traduit par la conception cosmique de celui-

ci. Les hommes primitifs ne perçoivent pas la nature comme une masse d’objets inertes, ni 

comme un simple décor muet, mais comme une véritable entité vivante. Pour eux, il n'y a pas 

d’un côté des hommes et de l’autre, les animaux et les plantes, mais « il n’y a que les 

hommes plus ou moins masqués » (Le Clézio, 1971, 102). C’est pourquoi les personnages 

lecléziens s’adressent souvent aux êtres inertes. Mondo raconte souvent des histoires pour les 

rochers ; Jon parle avec la montagne et Petit Croix avec les animaux. C’est cette valorisation 

des choses qui fait que Naja Naja s’identifie avec l’horizon, la pluie ou le vent. A l’opposé de 

l’homme moderne qui considère la nature comme un réservoir de matériaux et d’énergie qu’il 

faut posséder et maîtriser, l’homme originel considère les plantes, les rochers et les animaux 

comme des êtres humains et les rehaussent au niveau de l’homme : « L’homme est vivant sur 

la terre, à l’égal des fourmis et des plantes » (Ibid., 100). Cette conception de l’univers 

implique la divinisation du cosmos. Chaque parcelle du cosmos est sacrée. D’où la notion du 

dédoublement ; Le Clézio explique en fait que pour les hommes originels, deux mondes 

coexistent : il y a le monde visible, naturel, concret, habité par les hommes, les plantes, les 

rochers, les animaux, les fleurs; et puis il y a un autre monde, le monde surnaturel, invisible, 

peuplé par les dieux, les ancêtres mythiques. Chaque objet cosmique reflète, outre sa réalité 

immanente, une autre réalité qui le transcende. Ce n’est pas sans intérêt de rappeler à ce 



propos la « correspondance » de Baudelaire. Cette vision qui affirme qu’ « Alors Dieu serait 

peut-être un arbre extraordinaire » (Lhoste, 1971, 46). C’est cette unification avec l’univers, 

l’intégration dans la nature et la cohésion avec le sacré qui assurent le bonheur de l’homme.  

A ce point, on est inscrit dans le second niveau qui abordera le bonheur sur le plan 

individuel. Cette possibilité de s’ouvrir au monde et de participer à la sacralité du cosmos est 

liée à cette conception de la correspondance entre les choses dans le monde, l’idée de l’«un 

est Tout ». Ce rapport avec les objets du monde caractérise le héros leclézien, dans la mesure 

où il est attiré par les choses, il les personnifie et leur adresse la parole, mais aussi, et plus 

important encore, il se transforme en matière, il se métamorphose aux choses. Naja Naja par 

exemple, incarne parfaitement la transcendance sacrée par son pouvoir de transformation. 

Elle devient un arbre : 

 
Maintenant tu habites à l’intérieur de l’arbre, et tu as de longues racines qui sont enfouies dans 

la terre sèche. C’est à cause des racines que tu ne peux pas bouger (Le Clézio, 1975, 120).  

 

Dans un passage intéressent, Le Clézio décrit à travers une scène poétique, la fusion de Naja 

Naja avec le feu:  

 
Tu avances lentement, en dansant, parce que tu es devenu toi aussi, comme une femme. Ton 

corps est blanc, transparent, et tes longs cheveux sont des langues de feu rouge-orange. Tu es 

entourée par des tourbillons de gaz invisibles qui glissent sur ta peau, et au lieu de traces, tes 

pieds laissent des traînées de cendres (Ibid., 239).  

La rencontre avec cette « Femme qui est une Flamme », décrit la transcendance de Naja, et 

par là, en employant « Tu », il semble que le narrateur invite le lecteur de s’approcher et le 

provoque ainsi de s’identifier lui aussi à la matière. 

Ces épisodes de différentes métamorphoses de Naja Naja qui devient tour à tour fumée, 

soleil, vent, nuage ou un serpent qui « glisse froidement entre les pierres, les herbes et les 

gens » (Ibid., 42) se suivent. Cette capacité de se métamorphoser donne au héros leclézien, le 

pouvoir et la liberté entière du voyage à travers le temps et l’espace. Il se trouve dans 

l’harmonie originelle du temps qui n’a pas de frontières : le Temps sacré, un temps qui ne 

coule pas, qui ne constitue pas une « durée » irréversible. C’est un temps ontologique par 

excellence, toujours égal à lui-même, il ne change ni ne s’épuise ; comme le narrateur de 

Voyages de l’autre côté l’affirme : « Est-ce qu’il y a encore des heures? Il n’y a plus tout ça. 

Tes seules pensées sont le vent, le soleil, la terre humide des profondeurs » (Ibid., 103).  

 L’abolition de la durée temporelle ou l’existence historique et la réintégration dans la 

situation primordiale, dans l’état du « commencement » équivaut à une mort ; en effet, « on 

tue sa propre existence profane, historique, déjà usé, pour réintégrer une existence 

immaculée, ouverte, non souillée par le Temps » (Eliade, 1949, 274).  

Chaque transe, chaque extase, chaque réintégration dans le cosmos est une nouvelle mort, 

pendant laquelle on sort du temps historique pour rejoindre le Temps originel. Ainsi, l'homme 

surmonte la condition humaine, une tragédie qui hante toujours sa pensée humaine. C’est en 

quelque sorte, une nouvelle naissance qui se dresse devant l’action dévastatrice du temps. 

L’inexistence du temps et donc de la mort amène l’homme à l’éternité, à l’immortalité, vieil 

espoir de l’humanité. Une fois affranchi la porte de la mort et éprouvé le grand rêve de 

l’immortalité, l’homme se voit dans un grand bonheur. La source immortelle de la vie le rend 

heureux, car il a échappé au sentiment dévorant de la finitude et du Néant. Cette prise de 

conscience du statut de l’homme dans le monde l’encourage à s’harmoniser avec le 

mouvement cadencé du monde et à chanter la même musique que les autres entités de 

l’univers.  

 

 



3. Le parcours initiative de l’écriture  

Le héros du roman est le modèle fictif de l’écrivain ; pour ne pas tomber dans le piège du 

roman autobiographique, on veut dire que pour l’écrivain, l’écriture est le seul et le meilleur 

moyen de s’exprimer, comme le souligne Le Clézio lui-même: «Ecrire est un besoin…C’est à 

l’intérieur de vous-même. Ça a besoin de sortir, et sortir sous cette forme » (cité par 

Cortanze, 1998, 18). Ce besoin est le besoin de retrouver le sens perdu, de retrouver le 

soi authentique: « Ecrire ce qu’on a à écrire soi-même, c’est-à-dire, en quelque sorte, 

d’affirmer son existence, et ce qu’on est, à travers les mots » (Ibid., 19). Ainsi, le but 

recherché du héros partant en aventure, Le Clézio le recherche par l’écriture : « Je veux écrire 

pour une vie nouvelle »(Le Clezio, 1978, 313). En fait, l’idéal de la communication avec 

l’univers, de l’unification avec le monde et la fusion dans l’absolu, se fait par l’acte d’écrire. 

Mais « comment l’écriture atteint ce but », c’est la question qui hante tout le temps l’écrivain 

Le Clézio. Dans sa première démarche, Le Clézio se révolte contre le langage et les mots qui 

ne sont pas seulement les menteurs qui détournent le sens, mais aussi ils sont faibles et 

insuffisants à « dire tout ce qui se passe dans la vie quotidienne » (Lhoste, 1971, 19). Le 

langage est très lent pour dire les turbulences de la vie. La tâche de l’écrivain est au-delà de 

tout cela ; il veut atteindre le langage pur ; il se demande s’« il est possible de ne pas perdre, 

en l’imprimant, la beauté de cette aventure où tout était important à l’égal des mots, les 

bégaiement, les silences, les moments de panique et les moments de bonheur, les bruits de la 

rue qui entrent dans la chambre et se mêlent aux bruits des mots, tous les milliers de signaux 

de la vie » (Ibid., 8). Si l’écrivain n’accepte pas le mot comme moyen de communication, s’il 

le rejette à cause de l’hypocrisie de son masque, il lui faut inventer un nouveau langage plus 

efficace et plus direct. Ainsi, l’écrivain se trouve devant un paradoxe: d’une part, il condamne 

le langage et les mots et de l’autre, il se sert des mots pour les dévoiler, il se voit obligé enfin, 

de passer par cette voie que sont les mots. Il est impossible d’éviter totalement le langage, si 

on cherche à décrire le monde dans son foisonnement et la vie en tant que poème. Pour 

atteindre le but qu’il révèle, l'écrivain veut « écrire pour la beauté du regard, pour la pureté du 

langage », il faut donc se lancer dans une lutte permanente. Il faut apprendre à se servir des 

mots pour toujours en réexaminer le sens et la portée. Le mot doit refléter la réalité. 

L’écriture devient ainsi, un véritable labyrinthe où il faut mourir afin de renaître, et l’œuvre 

reflète bien le mal que l’écrivain subit dans ce chemin. La recherche d’un langage neuf, d’un 

langage pur qui ramènerait le sujet à une nouvelle genèse devient peu à peu une vraie 

préoccupation, et se manifeste surtout dans les premiers romans qui reflètent d’une façon plus 

intense, les problèmes de l’univers urbain. Ainsi, on peut parler de la fameuse formule de 

Jean Ricardou évoquant « l’écriture de l’aventure » qui devient « l’aventure de l’écriture ».  

Cette tâche de l’écrivain – la création d’un nouveau langage – trouve enfin une solution. 

Grâce à l’imaginaire, l’auteur perçoit une réalité au-delà du langage ; on pénètre dans un 

domaine où les mots perdent leur signification habituelle et cette écriture se manifeste dans 

Mondo et autres histoires. L’écrivain essaie simplement de dire la beauté de la nature, de 

raconter la vérité de la vie, d’écrire enfin, « pour rassembler les morceaux de la beauté » 

(Ibid., 10). L’ivresse de la contemplation de toutes ces beautés naturelles ne se présente pas 

seulement au niveau des histoires racontées dans les nouvelles de Mondo, mais aussi par le 

ton du texte, la brièveté et la musicalité des phrases et la répétition des thèmes et des 

personnages.  

L’écriture leclézienne s’approche pas à pas d’une maturité qui atteint sa perfection dans 

Désert. Là, il n’y a plus la question du langage et l’écrivain cesse de s’interroger à son 

danger. En revanche, l’écriture prend une ampleur considérable dans les domaines mythique 

et mystique ; l'écriture est l’extase matérielle grâce à laquelle l’écrivain atteint l’extase 

spirituelle. L’espace de la littérature devient pour l’auteur un vaste champ comme désert, où 

il faut essayer de se connaître dans le vide et dans le silence parfait.  



Ainsi, l’écriture même est pour l’auteur un parcours initiatique qui lui permet de devenir 

ce qu’il voulait : « C’est très difficile de me connaître, dit Le Clézio, et j’écris pour me 

connaître précisément et en me connaissant, essayer de comprendre les autres. Je ne me vois 

pas. Je n’arrive pas à imaginer ni comment je suis ni même ce que je veux être, j’essaie de le 

deviner et c’est pour ça que j’écris » (Lhoste, 1971, 11-12) 

L’œuvre littéraire est pour Le Clézio, la vision miraculeuse des liens dans l’univers, le 

moyen de passage entre le monde profane et le monde poétique, la perception de la poésie du 

monde et de sa structure cohérente. L’œuvre leclézienne devient donc la recherche de la 

vérité, recherche de la connaissance totale ; c’est une quête passionnée de l’Unité perdue, 

unité retrouvée dans le mystère et le silence intérieur d’un monde unifié. Le rôle de l’artiste 

consiste donc à montrer le chemin qui mène de la multiplicité à l’indivisible : à révéler 

l’invisible beauté de l’univers. 

 

Conclusion  

La nature fascine profondément le personnage leclézien. Celui-ci scrute le potentiel 

imaginaire de tout objet rencontré et symbolise en fait, un esprit à l’écoute des paroles du 

monde. C’est le lieu où il se confond avec tout le cosmos et ne se sent pas une particule à 

part, mais au contraire, se trouve au cœur d’une harmonie cosmique. Le regard opère l’acte 

de la fusion de l’homme et du monde : regarder pour mieux se laisser imprégner de ce 

monde, c’est l’union dans le domaine mental de toutes les modalités vivantes. Cette fusion 

avec le cosmos met l’homme dans un temps mythique où il se réconcilie avec la nature, et 

retourne vers le sacré. Ce changement de vision s’est fait dans un parcours initiatique, qui 

éloigne le personnage leclézien de la face terrible du monde, celle de la modernité et 

l’entraîne dans le chemin de l’errance. La recherche d’un univers pur, simple et réel pousse 

l’écriture leclézienne vers les grands espaces comme le désert, la mer ou la montagne, pour 

atteindre enfin « le pays de l’autre côté ». Mais, cet univers est déjà évoqué grâce à son style 

incantatoire, pareil à une litanie qui répète les phrases, les structures et les mots et qui fait 

concurrence à la poésie. Le rythme narratif particulier, apte à traduire des impressions 

sensorielles, est né du rêve nostalgique d’un langage originel capable de fusionner avec le 

rythme de la vie. Ce que l’écrivain cherche, c’est la quiétude issue de la fusion avec le 

monde. Etre au diapason du cosmos est l’autre face de la connaissance de soi, comme une 

entité du monde. On épouse ici l’idée du regard intérieur, le regard au fond de soi qui répond 

à la question essentielle de l’identité ; et cela est bien sûr, l’objectif du parcours initiatique. 

Ce regard qui révèle l’immense creux au fond de l’être, va intégrer celui-ci dans un temps 

intemporel, dans une éternité où il n’y a plus le souci et la souffrance de la mort. L’homme 

reconnaît sa grandeur dans l’univers, il se réconcilie avec les dieux, revit sa vie sacrée et 

retrouve sa divinité. 

Ce regard introspectif est en rapport direct avec le regard régressif qui, pris par la nostalgie 

des origines et celle du paradis perdu, cherche les moyens de reconstruire le bonheur et de 

restaurer l’utopie. 
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