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Résumé

Ce n’est pas si surprenant que I’on trouve dans le textile historique de
I’ceuvre la plus estimée de Malraux, La Condition humaine, les traces des
instances philosophiques. Ce roman dépasse le dogmatisme d’un soi-
disant roman de témoignage. Il s’oriente vers les catégories plus souples
et moins restreintes tel que le roman philosophique, alors méme que
I’apparence n’en dirait pas beaucoup sur I’indicible philosophique. Le
stoicisme préche I’existence d’un souffle divin régissant 1'univers tout
entier et attribue un réle considérable a la sagesse dans la purification de
I’homme. L’épicurisme est une morale qui était mal compris et interprété
en tant qu’une discipline recherchant du plaisir. Dans cet article, nous
essayerons de trouver les postulats stoiciens et épicuriens les plus
conformes a cette signification afin de catégoriser les éléments qui
déterminent la place de ces philosophies dans le roman. Nous allons faire
appel aux principes systématiques qui pourront étre efficaces pour
nuancer la syntaxe thématique de I’ceuvre afin de déterminer les
penchants stoiciens et épicuriens des personnages. Cela nous permet ainsi
de mieux cerner [’antagonisme le plus profond, le plus vrai de ces
personnages et la valeur que Malraux assigne a ces attributs. Ce dernier
expose deux philosophies antagonistes pour en dégager la voie du salut et
de la rationalité.

Mots clés: La Condition humaine, philosophie, stoicisme, épicurisme,
sagesse, salut.
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Introduction

Détacher de I’ceuvre toute référence philosophique n’est qu’une fausse
tentative funeste d’épuration du sens, d’autant plus que cela risque de
mettre en péril I’ontologie de 1’écrivain aussi bien que son humanisme
effervescent. La Condition humaine offre, d’une maniére sous-jacente,
des postulats référentiels riches en contexte, qui s’entrecroisent, d’une
manicre ou d’une autre, avec notamment les deux courants de pensée
d’ordre philosophique. Malraux fait, d’une part, 1’¢loge du stoicisme
qui préche I’existence d’un souffle divin régissant ’'univers tout entier
en enchantant la vertu comme 1’unique élément pour atteindre le salut
et la connaissance naturelle de Dieu. Le stoicisme refuse, en
revanche, le plaisir simple qui empéche la conciliation entre la foi et la
raison, d’ou ’asservissement devant son Soi et la négativité du mal.
D’autre part, le romancier expose a la vue du lecteur I’épicurisme qui
par le refus de tout engagement entrelacé et la douleur qui en découle,
cherche en tout la jouissance immédiate et considere 1’indifférence a
I’égard d’une morale anthropocentrique pour s’approcher du
fétichisme de 1’objet et de la source de profit du matérialisme. Le
stoicisme attribue un role considérable a la sagesse dans la purification
de I’homme et dans sa béatitude. D’ailleurs, c’est seulement le sage
qui est doué d’une telle rationalité étant capable de parcourir la voie
de la perfection. Les philosophes stoiciens s’intéressent généralement
a I’éthique, la condition humaine et la question du bonheur. Dans le
roman, on se trouve donc en présence de deux courants de pensée qui
préoccupent I’esprit de Malraux et dont il se fixe I’objectif de dégager
une synthése a partir de cette dualité.

Bonheur et destin

En ce qui concerne La Condition humaine, cela caractérise bel et bien
la démarche suivie par les Chinois et la morale qu’ils entreprennent
pour soumettre 1’effervescence sentimentale a la rationalité qui, seule,
serait en mesure de faire échouer les visées mercantilistes des
Occidentaux dont la morale est basée sur les désirs irrésistibles et
passionnels de toujours plus. Pour le Chinois, le bonheur vient d’un
processus naturel; il repose sur la nature, la nétre et celle qui nous
entoure. De fagon animale, la nature nous signale douleur et plaisir et
le plus grand plaisir est 1’absence de douleur du corps. Le bonheur
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consiste donc a tirer profit de ce que la nature met a disposition, sans
rien y ajouter, sans la transformer. Cela passe par le respect de son
rythme, de sa progression temporelle. Il faut laisser le temps passer.
La relation de 1’Occidental au temps qui passe est trés différente de
I’Oriental. L’Oriental accepte le temps qui passe car il congoit son
existence dans le temps. L’Occidental, lui, congoit son existence dans
I’espace, et ainsi fait du temps un ennemi. Or rien ne peut arréter, ou
ralentir, ou affecter le temps qui passe. D’ou cette angoisse
permanente de 1’Occidental qui se trouve confronté a ce phénomene
de I’univers, qu’il cherche a conquérir. «Le temps fait disparaitre
parfois cette angoisse, le temps seul. Connaitre par I’intelligence, c’est
la tentation vaine de se passer du temps» (Malraux, 1946, 189).

Le rappel sur le temps qui passe, sur la briéveté de la vie n’est pas a
négliger car c’est sur une notation toute pleine de la conscience de ce
qu’est la condition humaine que s’achéve le texte. Pour atteindre
I’équilibre recherché, I’Occidental vit sobrement mais il vit caché. Il
semblerait que ce repli soit moins le fait d’un individualisme forcené
que d’une indifférence a un monde dominé par la folie des hommes.
Ils mettent la religion au service de leur seule ambition politique, au
point de perdre tout sentiment humain. «L’individualisme, a été
amené a disparaitre par la transformation de la vie économique et le
remplacement de 1’économie de libre concurrence par une économie
de cartels et de monopoles» (Goldmann, 1964, 50).

L’image du destin est toujours trés présente dans les actes des
Chinois d’aprés qui il faut accepter 1’ordre du monde, c’est a dire la
contingence de ce qui arrive. On remarque qu’en réalité, le hasard
n’existe pas pour le Chinois qui prend pour principe que le hasard doit
étre accepté et employé a bon escient. Pour le Chinois la providence
gouverne le monde. Si des événements malchanceux surviennent,
c’est par nécessit¢ et il ne faut pas s’y opposer mais aller a leur
rencontre. De ce point de vue, Pierre Pachet, écrivain et essayiste
recommande de «se laisser aller» ou le destin nous emporte. Il croit
qu’un éveénement c’est ce «qui doit étre compris dans ce qui arrive et a
quoi je me laisse aller pour me rendre libre. Il faut tant de force pour
se laisser aller» (Rueff, 2006, 6).

Conformément a cette idée, tenant compte de la croyance chinoise
de la providence, le destin est une maniére de se rendre libre, la
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providence étant assimilée a Dieu, ou a la Raison, et cette Raison
pensante a raisonnablement créé ce qui existe. Aussi, rien de ce qui
existe ne peut étre véritablement mauvais en soi. Le privilege donnée
a la raison, dans le cas ou cette raison est manifestée non sous sa
forme stricto sensu, mais sous son aspect contrastant la passion,
constitue la régle d’or de 1’idéologie chinoise a tel point que cette
raison dynamique reconnait [’effet douloureux des épisodes
malheureux et la sensibilité des hommes au mal, mais il s’agit de les
surmonter.

Tous les personnages sans exception, si différents soient-ils,
nous posent la question du sens de leur vie et de la nétre,
perdues dans 1’univers indifférent, accrochées sans que
quiconque 1’ait voulu a un moment de cette terre minuscule,
de cette histoire humaine ou chacun pourtant doit subir ou
assumer, pour lui-méme, son destin (Gaillard, 1970, 84).

Plus modestement, on peut s’interroger sur les formes qu’a pu
prendre cette morale stoicienne chez les Chinois et les Occidentaux. Si
I’ataraxie des Chinois orientaux passe par les mots d’ordre, tels
impassibilité, austérité, hyper contrdle des émotions, tension de la
volonté et dédain des atteintes de la fortune, qui I’explicitent
d’ailleurs, alors quelle forme pourrait-elle prendre [’ataraxie
épicurienne des Occidentaux? Comment les Epicuriens luttent-ils
contre les troubles et les maux de I’existence? La réponse en est tout
claire, I’Occidental angoissé par la mort et la condition humaine
choisit la voie de divertissement qui entraine I’homme vers les plaisirs
simples, incarnation de la fuite dans 1’opium, ’alcoolisme, 1’érotisme,
’attrait du pouvoir et I’attirance de 1’économie.

Le Chinois accepte son destin comme la force régissant la nature
dans la mesure ou il cherche a éetablir une cohérence entre la nature
humaine et celle universelle pour vivre en harmonie totale avec et
selon I’expérience des événements naturels. Pour les stoiciens le
monde est «un vivant et méme un Dieu vivant, c’est pourquoi la
sagesse implique un acquiescement a la vie du monde, au déroulement
des événements fondés en raison» (Brun, 1958, 45). Dans cette
optique, la passion, considérée comme un mouvement de I’ame
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déraisonnable et contre nature et une pulsion débridée, éloignent le
plus le Chinois de la vertu et causent des jugements et des opinions
pervertis. Le Chinois s’efforce alors d’éradiquer les passions afin
d’accéder a une vie vertueuse qui pourrait aboutir a la paix de 1’ame et
au bonheur. Les stoiciens soutenaient «que le bonheur ne dépend que
de la vertu, ¢’est-a-dire de I’empire de la raison sur notre 4me et donc
de la cohérence que nous parvenons a maintenir dans I’ensemble des
actes de notre vie» (lldefonse, 2007, 36-38). Puisque les passions
contrarient la nature, il ne faut pas leur obéir car I’idéal de la morale
stoicienne est de mener une vie en parfait accord avec la nature. Tout
homme dont les actes sont basées sur la raison, doit se montrer patient
devant les tourments de la vie, faire régner sa raison sur tout ce qu’il
fait, et s’¢loigner des passions, ainsi en se mettant a 1’écart de tout
attendrissement, il pourrait stabiliser le calme dans sa vie. Or, la vie
heureuse s’identifie dans cette doctrine a la vie vertueuse et la vertu,
c’est a dire une «vie conforme a la raison» (Laurand, 2007, 62).

De cette théorie plutdt déterministe, il découle une adhésion au
destin qui consiste a accepter tout ce que la nature universelle ou la
divination régissant le monde, dicte a I’homme. En effet, selon
Epictéte, philosophe stoicien de la Gréce antique, «il ne faut pas
demander que les événements arrivent comme on le veut, mais il faut
les vouloir comme ils arrivent, ainsi la vie sera heureuse» (Van den
Bosch, 1997, 3). Cette théorie s’accommode par excellence avec la
pensée chinoise qui affirme que «le monde vous transforme bien plus
que vous ne le transformez» (Malraux, op. cit., 46).

Le sage stoicien doit atteindre une sorte d’amour du destin pour
pouvoir s’adapter entiérement a ce qui lui arrive et a ’ordre du
monde. La représentation la plus concréte en est Gisors qui est
considéré de la part de ses proches comme un sage dont I’approche, a
la fin du roman ou il parle & son fils mort, est exemplaire en la
matiere. «La pénétration de Gisors venait de ce qu’il reconnaissait en
ses interlocuteurs des fragments de sa propre personne, et qu’on efit
fait son portrait le plus subtile en réunissant ses exemples de
perspicacité» (Ibid., 35).

Son comportement caractérise manifestement la morale stoicienne
de I’harmonie avec le destin, d’ou avec la nature, un concept
fortement conseillé par les philosophes stoiciens. Dans cette
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perspective, la patience et la tolérance devant les douleurs de la vie
sont des qualités indéniables pour un vrai stoicien comme Gisors qui
reprend le plus t6t possible le rythme naturel de sa vie au retour au
Japon ou il continue sa carriere de sociologie.

Un personnage qui se considére entierement en accord avec le
destin est Hemelrich. L’état de sa famille composée d’un enfant et
d’une femme malade, le tourmente réguliérement et perturbe son
adhésion active au mouvement communiste. La scéne ou il témoigne
d’une explosion dans sa cabane est tout a fait impressionnante. De ce
point de vue, il fait preuve d’une patience autocontrolée. C’est
pourquoi il se laisse entrainer par les flous de la destinée en vue
d’atteindre 1’idéal communiste qu’est le salut et la paix universels.

La boutique avait été nettoyée a la grenade, comme une
tranchée. La femme était affaissée contre le comptoir, presque
accroupie, la poitrine couleur de blessure. Dans un coin un
bras d’enfant, la main ainsi isolée, paraissait encore plus petite
[...] en somme le sort avait cette fois réussi contre lui un coup
meilleur que les autres. La mort ne 1’étonnait pas: elle valait
bien la vie. [...] pourtant, cette fois, la destinée avait mal joué:
en lui arrachant tout ce qu’il possédait encore, elle le libérait

(Ibid., 303).

Suicide libérateur

Une des dimensions de la philosophie stoicienne est le suicide qui a
été célébré par les stoiciens et qui autorise le sage a se donner la mort
quand il lui semble inévitable de le faire. «Une mort qui se situe dans
le sens de I’histoire est une mort qui donne un sens a la vie qui I’a
précédée» (Patry, 1956, 20). On peut prendre comme exemple le cas
de Tchen qui, apres avoir trébuché, décide de mettre fin a sa vie pour
réhabiliter la dignité et la liberté humaine devant la résignation a la
tyrannie et la torture exercee par les forces de répression. «Donner a
chacun de ces hommes que la famine, en ce moment méme, faisait
mourir comme une peste lente, la possession de sa propre dignité»
(Malraux, op. cit., 55). Un acte stoique par excellence destiné a
prouver la liberté de sa volonté et avoir une mort tout a fait libre. Il
découvre le suicide comme un acte tout a fait raisonnable mais aussi il
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le trouve méme nécessaire dans les conditions ou I’homme ne peut pas
accomplir les projets de sa vie et désire sauver sa liberté.

Rappelons que la liberté constitue 1’une des valeurs fondamentales
de la philosophie stoicienne qui incarne la supériorité sur la captivité
et la servitude. «Ce qui nous manque le plus c’est le sens du harakiri.
Mais le Japonais qui se tue risque de devenir un dieu, ce qui est le
commencement de la saloperie» (Malraux, op. cit., 150). Cette liberté
a une double forme: alors méme qu’elle recommande une liberté
intérieure, sur un autre plan, elle met 1’accent sur la liberté extérieure
qui concerne non seulement une maitrise de soi, mais aussi un
comportement libre par rapport au gouvernement et a d’autres
citoyens. C’est dire qu’on a politisé une idée toute philosophique, et
voila que nous sommes sur le point de rencontre de la philosophie et
de la politique. Gisors est I’incarnation tangible de la premiére forme a
tel point qu’il n’entre pratiquement pas dans [’activité politique et
essaie de participer au combat d’une maniere philosophique en
reprenant les idées politico philosophiques des philosophes comme
Marx et Lénine.

Ca va! A ton compte, Lénine ne devait pas prendre le partage
des terres comme mot d’ordre (il figurait d’ailleurs au
programme des socialistes-révolutionnaires, qui n’ont pas été
foutus de I’appliquer, beaucoup plus a celui des Bolcheviks).
Le partage des terres c’était la constitution de la petite
propriété; il aurait donc dd faire, non le partage, mais la
collectivisation immédiate, les sovkhozes. Comme il a réussi,
vous savez voir que ¢’était de la tactique. Pour nous aussi il ne
s’agit que de tactique! Vous étes en train de perdre le contrble
des masses... (Ibid., 123).

Par sa mort glorieuse, Tchen fonde une morale stoicienne parfaite:
mourir dignement vaut mieux que vivre humblement. Or, ce qui
importe pour lui ¢’est de mener une vie juste et raisonnable sinon rien
ne peut faire obstacle au suicide d’un homme dont la vie est vide de
sens. «Méprisez la douleur: elle disparaitra ou vous disparaitrez.
Méprisez la mort: elle est une fin ou un passage» (Sénéque, 1959,
28). En vertu de la morale chinoise, la mort n’est ni une fin ni une
issue possible, mais une tentative de donner un sens a l’existence.
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Selon Epictete, la crainte qu’ont les hommes de ce phénoméne ne
dépend que de leur propre jugement sur la mort; ils peuvent
I’interpréter comme ils souhaitent: «c’est le jugement que nous
portons sur la mort, a savoir qu’elle est redoutable, c’est cela qui est
redoutable dans la mort» (Gourinat, 2007, 29). Tchen prend
conscience qu’il n’est pas «le combattant qu’il attendait mais un
sacrificateur. Et pas seulement aux dieux qu’il avait choisis: sous son
sacrifice a la révolution grouillait un monde de profondeur auprés de
quoi, cette nuit écrasée n’était que clarté: Assassiner n’est pas
seulement tuer» (Malraux, op. cit., 8).

La scene de suicide de Kyo semble étre d’une authenticité profonde
pour I’application de la morale stoicienne de suicide. Kyo s’allonge
comme Zénon qui interpréte lui-méme son heure de la mort et «ne se
contente pas d’obéir sans broncher au destin [et] participe activement
a sa réalisation en interprétant les événements grace a ‘“‘son
intelligence”» (Bénatouil, 2007, 35). Telle une pricre, la plainte des
blessés accompagne sa meéditation, son abandon a la mort. Pour
demeurer maitre de lui-méme, conscient de sa vie et de sa mort, il
prend le cyanure: se tuer est un acte. «ll aurait combattu pour ce qui,
de son temps, aurait été chargé du sens le plus fort et du plus grand
espoir; il mourrait parmi ceux avec qui il aurait voulu vivre; il
mourrait comme chacun de ces hommes couchés, pour avoir donné un
sens a sa vie. Que valu une vie pour laquelle il n’elit pas accepté de
mourir?» (Malraux, op. cit., 246). Les références a la mort sont
multiples dans le roman. Mais cette mort n’est point gratuite dans la
mesure ou selon Kama, peintre et beau frere de Gisors, «on peut
communiquer méme avec la mort... c’est le plus difficile mais peut-
étre est-ce le sens de la vie» (Ibid., 156).

Sur ’autre camp, 1’Occidental s’efforce de faire de I’exotisme
oriental un refuge pour consoler ses tourments intérieurs provenant
d’une nature réprimée, pour échapper a I’angoisse de la mort en
s’intégrant a la vie politico-économique et se plongeant dans les désirs
illimités de son ¢a. Mais ce refuge devient un moyen de faire carriére,
un barrage contre le Pacifique. «L’Europe, pensa-il; la féte est finie.
Maintenant, I’Europe. Il semblait qu’elle vint au-devant de lui avec la
cloche qui se rapprochait, non plus comme celle d’une délivrance,
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mais comme celle d’une prison. Sans la menace de mort, il fat
redescendu» (lbid., 250).

En outre, Malraux reste perplexe devant la religion chrétienne.
Pour lui, les fondations de souffrance, de sacrifice et d’individualité
sur lesquels elle repose ne peuvent pas mener a la serénité.

-la souffrance, j’aime mieux la diminuer que d’en rendre compte.
La tong de votre voix est plein de... d’humanité. Je n’aime pas
I’humanité qui est faite de la contemplation de la souffrance.
-chacun de nous ne connait que sa propre douleur. Croyez-vous
que toute vie réellement religieuse ne soit pas une conversion de
chaque jour? (lbid., 142).

La religion, quelle qu’elle soit, détermine les rapports de ses
adeptes avec la mort. La mort est un événement tragique en Occident,
suscitant douleur et crainte. La religion chrétienne basée sur 1’individu
non seulement n’aide guere a aborder la mort avec sérénité, mais par
contre, elle suscite I’angoisse (Ibid., 53-55). L’Occidental n’arrive
jamais a enchanter le destin comme une réalité incontestable de la vie.

Collectivité, le vrai statut humain
Une autre notion importante de cette philosophie est la sociabilité de
I’homme et la notion de la cité universelle. Selon les stoiciens, 1’étre
humain, agissant conformément a sa nature, est porté d’instinct a vivre
en societé et & organiser une communauté du genre humain. Dans
cette optique, Marc Aurele développe une idée qui détermine le vrai
statut de I’homme en tant qu’étre social; idée selon laquelle «La ou est
la fin, la est aussi 1’intérét et le bien de chacun. Or, le bien d’un étre
raisonnable est de vivre en société. Que nous soyons faits pour vivre
en société, cela a été depuis longtemps démontré» (Aurele, 1984, 86).
Afin de prouver la véracité de ce propos, les stoiciens recourent a
I’amour, ce sentiment instinctif de I’individu qui s’étend sur ses
proches et en dernier lieu sur I’ensemble du genre humain. Face a
I’individualisme occidental, le collectivisme chinois assigne une place
a part au salut collectif enraciné dans la conscience collective de ce
peuple qui a fait de I’amour une valeur authentique mondialement
valable dans la mesure ou cet amour purifié devient la cible favorite
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des visées humanitaires de sacré et de sacrifice. L’amour de Kyo pour
sa femme May, en dépit de tous les actes hors des normes de la société
traditionnelle chinoise qui croit encore a 1’existence de I’ame en les
maticres, permet de penser qu’il ne donne pas une simple définition a
I’amour. Kyo garde son amour jusqu’a la fin du roman et c’est a partir
de cet amour stoicien qu’il reconnait une liberté sans limite pour May
puisqu’il croit que le vrai amour se différe définitivement des relations
charnelles. Cela atteste I’approche stoicienne selon laquelle 1’amour
est un sentiment sublime qui connait son paroxysme en se libérant de
son cOté érotique. Kyo prend soudain conscience qu’il méconnait May
et songe que cette méconnaissance est proportionnelle a la profondeur
de son amour pour elle: «Je ne la connais, murmure-t-il, que dans la
mesure ou je ’aime, que dans le sens ou je I’aime» (Malraux, op. Cit.,
49).

L’amour de Kyo et de May pourrait donc idéalement se découvrir
dans la complicité et la liberté mutuelle, mais émotionnellement, il y a
davantage la présence d’incertitude et de possession. Kyo, pas
vraiment prive de May, affrontera alors la mort. Pour lui «entrainer
I’étre qu’on aime dans la mort est peut-€tre la forme totale de ’amour,
celle qui ne peut étre dépassée» (Ibid., 173). Les sensations de Kyo, au
moment de son suicide, confirment la profondeur de son amour.

Alors que dans P’autre camp, I’amour est manifesté uniquement
dans son aspect le plus humble qu’est I’érotisme. La relation entre
Ferral et sa partenaire Valérie en est un exemple expressif. En fin de
compte, c¢’est ’amour pour I’ensemble de I’humanité qui se culmine
jusqu’a ce qu’il devienne le point d’appui et le garant des valeurs
telles que solidarité et fraternité dont le représentant n’est qu’un Russe
épris par des valeurs révolutionnaires. «Katow découvre le secours
qu’apporte a I’individu solitaire une communauté vivante a laquelle il
peut se lier» (Ibid., 93). Aussi stoiciens que soient les Chinois, ils ne
sont donc pas indifférents au sort de leurs concitoyens. «Quel est en
effet I'unique devoir de I’homme ? Etre utile aux hommes: a
beaucoup, s’il se peut; sinon, & un petit nombre, sinon, a ceux qui
I’entourent ; sinon a soi-méme» (Sénéque, op. cit., 116). De ce fait,
ils ne négligent pas la vie politique et agissent pour le bien public.
D’apreés Séneque, un stoicien vit parmi ses concitoyens et les aide a
progresser vers la sagesse.
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Toujours dans cette méme optique, la théorie stoicienne de la
sympathie universelle que 1’on a appelée ¢également le
«cosmopolitisme», a une application sociale et politique. «Le sage
n’est pas seulement le citoyen du pays ou il est né, il est un citoyen du
monde» (Brun, 1958, 112).

Le Chinois est indifférent aux biens matériaux que ce soit le
partage de la terre ou du capital. Cela constitue la base de son
idéologie communiste et joue précisément le role d’un intermédiaire
pour faire triompher un concept stoique. Séneque considere que les
hommes que I’on prend pour heureux, ne présentent que le coté
apparent, les parties cachées «sont misérables, grossiers, hideux».
(Ibid., 27). C’est en effet, de cet état de la modestie dans la vie des
Chinois dont Hemmelrich s’inspire et qu’il met en relief en tant
qu’étre humain démuni de tout mais qui en méme temps arrive a se
sauver. En maitrisant sa pensée, la seule chose qui dépend de sa
volonté, il accomplit une sorte d’attitude héroique. «Il savait qu’il
souffrait, mais un halo d’indifférence entourait sa douleur, de cette
indifférence qui suit les maladies et les coups sur la téte» (Malraux,
op. cit., 215).

Passion, un abandon volontaire

En mettant en perspective I’amour porté a son apogée entre Kyo et
May, Malraux valide définitivement sa these, en montrant que la
passion, pour le Chinois, est étrangere a ce que 1’on lui associe
habituellement. La passion est donc une activité délibérée de 1’esprit,
et non un sentiment éprouvé de maniére incontrolée et passive, ce qui
spécule 1’approche occidentale. Jean-Marc Piotte définit le stoicisme
comme une «valorisation de I’ame et dépréciation des plaisirs
corporels, Dieu per¢gu comme providence, amour d’autrui » (Piotte,
2005, 85).

Aprés avoir précisé la nuance structurelle qui existe entre la
réception orientale et celle occidentale de la passion, on pourrait la
définir de facon positive: elle est un abandon volontaire. Le Chinois
n’est pas attiré¢ par les choses, au sens ou elles ’attirent passivement;
puisqu’en effet c’est lui qui décide d’aller vers elles. Autrement dit, il
s’adonne & sa passion en toute conscience. A ce propos, on pourrait
bien établir une différence entre ce qui a trait au corps (la passion
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comme le plaisir corporel) et ce qui est une manifestation de 1’ame.
Selon la morale chinoise, il faut éviter les passions, ce qui trouble
I’ame. Il faut agir sur ce qui dépend de nous. Puisqu’on ne peut éviter
la douleur, il faut D’affronter et accepter le malheur, nécessaire a
I’ordre du monde. Ces troubles sont envoyeés par le destin qui
gouverne le monde. Les Chinois sont des athlétes de la vertu et du
courage; ils font preuve de volonté, de constance, de grandeur d’ame.
Eduqués a la vertu et au courage, ils exercent leurs &mes par
I’accomplissement de devoirs et la confrontation a des épreuves. lls
s’engagent dans la vie de la cité pour valoriser la devise stoicienne:
supporte et abstiens-toi. «Kyo était résolu a ne pas entendre les
insultes, a supporter tout ce qui pourrait étre supporté: I’important
était de sortir de 1a, de reprendre la lutte» (Malraux, op. cit., 227).

Mais I’approche occidentale est basée sur une philosophie
matérialiste qui concoit le monde comme un étendu infiniment vaste
de la recherche de plaisirs naturels et nécessaires ou I’homme veut
passer sereinement une vie estimée comme breve et se libérer de la
peur de la mort. Alors que pour 1’Oriental, la vie, c’est apprendre a
mourir. L’Occidental, au contraire, part d’un constat passionnel et
méme pulsionnel qui mene a une approche contre nature de facon a
vouloir porter des transformations dans le sens de son propre intérét et
en fonction avec son c¢a. La soumission excessive aux passions
éphémeres le transforme en extrémiste incapable de choisir entre le
désir et la logique.

Maitrise de soi

L’idée de maitrise est d’ailleurs préalable a toute philosophie: il faut
que la volonté ou la décision intervienne chez le sujet pour qu’il
agisse; sa volonté doit s’exercer a I’envers, en le rendant responsable
de ses passions. Le Chinois a la faculté de donner son assentiment a
I’ordre rationnel du monde, en choisissant la vertu, tandis que
I’Occidental vise a donner son assentiment a ses impulsions et ses
vices, la volonté humaine étant toujours libre. Dans la notion de la
conscience collective, le Chinois a également la faculté de négliger
son intérét particulier pour le sacrifier a l'intérét supérieur que
représente la patrie. Le choix est donc toujours possible entre le plaisir
ou l’intérét immédiat, et le dépassement de soi au nom de valeurs
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idéales. «La révolte sociale, ¢’est une communion ébauchée de tous
les hommes luttant coude a coude contre les mémes servitudes»
(Blanchet, 1959, 219). Selon Lipse, philosophe stoicien, le destin
n’entrave jamais la volonté humaine, il est comme un pilote qui dirige
le navire: «Il laisse a la volonté un petit espace d’improvisation ou de
déplacement libre au sein de la direction déterminée du mouvement
d’ensemble» (Lagrée, Lipsius, 1994, 102).

Malraux fait notamment le portrait de 1’Occidental épicurien dont
la vie est gouvernée par le plaisir, une tendance épicurienne. Or, dés
sa naissance 1’épicurisme fut I’objet de nombreuses calomnies dont on
trouve encore la trace dans «l’acceptation vaguement libertine de
I’adjectif “épicurien”». Pourtant, comment Epicure a-t-il put donner
naissance a de nombreuses légendes malveillantes alors qu’il «vivait
d’une fagon si frugale qu’elle confinait a 1’ascétisme»? (Brun, 1959,
27). La réponse réside dans ce que «I’épicurisme constitue, peut-étre,
la premiére tentative du monde occidental pour fonder un humanisme
intégraly. Epicure n’était pas un athée, mais il pensait que les dieux
«sont des bienheureux qui vivent dans I’Olympe et se désintéressent
totalement des humains, notre tdche est de parvenir a une sérénité
voisine de celle qu’ils connaissent; les hommes sont donc les maitres
de leur destins et de leur savoir». Lorsque Protagoras, 'un de ses
disciple, affirme que «I’homme est la mesure de toutes choses», son
relativisme conduit & I’individualisme. Epicure fait de la sensation une
mesure fondamentale qui donne «a 1’homme la possibilit¢ de
connaitre le vrai et de rechercher le bien»; il donne a I’homme «la clé
d’un univers» a sa mesure (Ibid., 28).

C’était donc la fin d’un monde reposant sur les dieux, sur la
religion, sur le recours aux mythes et la dépendance du quotidien a
I’éternel. Par conséquence, cet homme qui voulait se dépasser des
dieux pour définir sa propre sagesse, devait «tourner le dos aux
divinités, était condamné a se rapprocher de la béte». L’ambition
d’Epicure était de séparer I’homme des dieux, d’éviter celui-ci d’étre a
I’image de ceux-la et de proposer un modele digne de ’homme. Il
écrit dans Lettre a Ménécée que «les hommes habitues a une idée de
la vertu n’acceptent que les dieux qui leur ressemblent et tiennent pour
faux tout ce qui en différent ». (lbid., 28). De plus, pour Epicure
« tout ce qui est pergu est vrai et réel»; «la sensation n’est nullement
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une construction subjective mais ce par quoi la réalité est présente».
Toutes les connaissances de I’homme commencant avec la sensation,
aucune argumentation ne peut justifier le sensualisme par la raison.
Epicure définit la sensation comme «irrationnelle» car elle «reléve
d’un domaine antérieur a celui de la raison » (Ibid., 34).

Nous prenons comme exemple le cas de Ferral et de Clappique qui
présentent des mod¢les parfaits de 1’épicurisme. Que cherchent-ils
dans la vie et qu’entendent-ils alors par plaisir? Une vie calme, privée
de désir transcendant et de douleur, ils se réfugient dans leur tour
d’ivoire. L’une des caractéristiques fondamentales des ces deux
personnages francais est le refus d’engagement, ce qui constitue
d’ailleurs I’idée de base de la philosophie épicurienne.

Ferral et Clappique ignorent la collectivité et le destin au profit de
leur individualité. Prisonniers des évenements, ils seront détruits
moralement par leur propre refus de collaborer a la révolution. Cet
échec, tout en mettant en relief ’importance accordée par Malraux a
I’engagement collectif, souligne I’inefficacit¢ de 1’individualisme au
moment ou I’Histoire tourne une nouvelle page.

IIs cherchent & mesurer les variances originaires d’un hermétisme
identitaire fondamental qui préfere ’attirance de la sensation et de la
sensualité a la révélation pure des sentiments tout humains. En fait, le
plaisir, pour I’Occidental, est un refuge, ou peut-étre une évasion de la
réalité de son existence, ainsi que de la vérité de son étre. Sur un
deuxiéme plan, il est considéré comme une décharge qui comble, dans
Une certaine mesure, les lacunes intrinséques d’une nature réprimée.
Dans ce processus de la décharge par le plaisir, Clappique est
caractéris€ par le sentiment irrésistible d’érotisme et le désir
tyrannique de domination quelconque, qu’importe qu’il soit de
I’argent, de I’industrie, de 1I’économie, de la terre ou de la femme; une
approche humiliante qui dévalorise le charge de D’amour et
I’affectation de I’austérité.

Voila en quoi se résument les intéréts personnels du protagoniste
francais, Ferral, pour qui I’humanisme, notamment le statut de la
femme, et I’objet se déploient dans le méme rang, tous les deux
réduits a I’altération. Le cas de Clappique est un peu différent dans ce
sens ou son plaisir capricieux s’altere d’une situation a I’autre. Cela
est devenu un jeu, et déja le jeu est I'un des éléments indissolublement
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rattachés au plaisir et 1’Occidental s’y aventure pour beaucoup mais
n’en repart jamais. Le jeu lui procure du plaisir et en méme temps lui
sert de support. Or, jouer avec les mots qui est un jeu consciemment
¢laboré, fait succomber dans I’oubli 1’esprit tourmenté de Clappique,
un oubli intentionnel pour échapper a la prise de la raison logique.
Donc, se justifient ses actes manqués au méme titre que ses lapsus et
cela précisément dans la scéne ou il est en train de blaguer avec une
Philippine et une métisse dans le bar Black Cat. Le plaisir se défigure,
méme se dénature, d’une scéne a ’autre, mais il ne s’éloigne
aucunement du comportement et de 1’attitude fantaisiste et affairiste
du baron de Clappique. L’alcoolisme et ’opium sont deux autres
manifestations du plaisir chez ce beau parleur frangais dont le statut
reste problématique jusqu’ a la fin méme du roman: qu’est-ce qu’il
cherche justement de mieux dans cet espace de magma et de
contingence, sinon que le jeu, notamment quand il considére 1I’Europe
comme «une prison ou il ne peut pas continuer son jeu» (Malraux, op.
cit., 250). L’affranchissement de toute idée de «nécessité naturelle est
une idée essentielle d’épicurisme qui n’exclut pas une certaine
bienveillance de la part de la Nature qui nous facilite 1’accés au
plaisir» (Brun, 1959, 108). Il faut se rappeler que le plaisir dont parle
Epicure a bien ses racines dans la chair dans la mesure ou il implique
I’absence de douleur. Mais comme il le souligne lui-méme, il ne pense
pas au plaisir «des débauchés ni a ceux qui consistent dans la
jouissance physique» (Ibid., 94).

Ferral dénie, de part sa démarche anarchiste, toute résignation
passionnelle prétendant que la seule vérité admise au monde est le jeu,
d’ou le plaisir, dans toutes ses modalités. Apparemment, ce jeu est
conscient mais il pénétre les couches de I’inconscient pour en
favoriser les ratages des premier moments ou I’identité se formait a
partir des mécanismes syntaxiques du subconscient allant jusqu’au
seuil de la pré-conscience. «Sa mythomanie est un moyen de nier la
vie, n’est-ce pas, de nier et non pas d’oublier» (lbid., 39). Son
imagination tente de briser les limites imposées par la raison. Quant a
son humour, il lui permet de nier une certaine réalité; si bien que le
personnage trouve refuge dans ses propres mensonges, créations
fantastiques ou mythes, inventions propices a nourrir 1’illusion ou rien
n’est vrai ou réel.
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Savourant 1’attrait du pouvoir, dans toutes ses formes maladives de
domination, Ferral n’en sort plus vainqueur de cet abime de
soumission pulsionnelle et se tourne vers d’autres figures du plaisir
corporel sophistiquant un archétype d’anima (chez I’homme, c’est la
partie féminine de son subconscient), selon la psychanalyse de Carl
Jung, formée a partir d’une morale nettement érotisée (Jung, 1954,
154). Ferral dévoile cette volonté de puissance en vivant surtout de la
réussite de ses ambitions, uniquement fondée sur I’illusion du bon
plaisir et la recherche d’assouvissement grace a ’intervention de
Valérie, miroir de son anima. «Ce n’était pas de la femme qu’il
s’agissait. Elle n’était qu’un bandeau arraché» (Malraux, op. Cit., 185).
Assignant une grande importance au concept d’économie, privilégiant,
par suite, I’expansionnisme politico-économique, il en épuise les
registres en économie libidinale dont les contraintes ne laissent aucune
trace d’autocontrole exercée par son surmoi. L’exces de la sensualité
le dépasse infiniment d’autant plus qu’il gache la logique cartésienne.
L’Occidental se prend a 1’érotisme; c’est-a-dire a la toute puissance de
son ¢a. Il se montre tellement faible devant les passions qu’il s’y perd
a chaque instant. La scene ou Clappique flirte, dans un discours
d’hypocrisie, avec une Philippine et une métisse et celle ou Ferral se
tient pour entamer la proximité érotisant avec sa partenaire Valérie, en
disent beaucoup sur ce sujet et font bel et bien preuve de contingence
d’une perte: la perte des valeurs authentiques. L’éloquence de
Clappique dans ses relations n’est qu’une fausse manicre de rachat
d’identité et une médiatrice de la solde de I’humanité.

Conclusion

Le retentissement de telles tendances philosophiques impregne les
personnages du roman de Malraux, cet écrivain mondialement connu
par ses méditations sur I’homme, le monde et 1’art aussi bien que par
la métaphysique et philosophie de la table rase. Il a dégagé, avec
réminiscence, une vision helléniste de I’Histoire et 1’a habilement
appliquée a son ceuvre charismatique. Les personnages Orientaux,
dans ce roman, partent d’un constat stoicien alors méme que les
Occidentaux sont plutét d’une morale épicurienne. Mais quelle en est
la justification sachant que I’histoire a double variance dynamise un
espace proxémique? L’Oriental, éduqué a la vertu, au salut collectif,
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au bonheur partagé, a la conscience d’appartenir a la collectivité pour
en radicaliser les vertus et les vues humanitaires. 1l ne se laisse
aucunement entrainer par les ruses et les charmes de la passion, sa
seule et unique passion n’est que I’acheminement d’un plan
présupposé archaique visant a réaliser son idéologie. Une sorte de
mercantilisme le dépasse en un seul coup d’ensevelissement des
valeurs authentiques mises en oublies depuis toujours par ['usage que
fait 1’Occidental de 1’espace en y intégrant une portée symbolique
schématisant la domination, des biens terrestres, et le refus de la
sensation d’exotisme. Cette démarche identifie, dans une certaine
mesure, 1’ethnocentrisme européen qui demeure trés loin de sa
mission civilisatrice. La vie de 1’Occidental se définit dans 1’espace, il
ne lui reste qu’un seul temps, le présent, sans pass¢, ni futur. De
I’espace, il tire des fragments de plaisance et d’ivresse, et il s efforce
toujours de déterminer des visées expansionnistes dans le présent (le
seul temps qui existe pour lui) et les situer dans un espace de calculs et
de mesures strictement lancées pour enfin atteindre le résultat
escompté qu’est I'intérét et le bénéfice. Une telle approche devant les
situations est tout a fait comparable a la démarche d’un projet
mathématique et du génie, une équation a doubles inconnues: I’intérét
personnel et le remplacement des lacunes intrinséques. La chimie de
ce projet est structurée dans 1’espace, pas dans le temps qui passe,
puisque pour lui I’essentiel est de ne pas étre vaincu devant les
dilemmes auxquels il se heurte a maintes reprises, de faire triompher
sa these de désir devant I’antithése de logique. La conscience
collective perd son statut et la synthése prend I’aspect de banalité. Son
ca, foyer des pulsions, échappe aux contrdles exercés par le moi
morcelé qui se révele incapable d’établir 1’équilibre spirituel, alors il
cede a la distraction autant qu’a la satisfaction des pulsions violentes
considérées comme 1’énergie vitale.

De ce fait, le plaisir, dans le sens banal du terme, constitue le centre
incontest¢ de toutes manifestations idéologiques, quelles qu’elles
soient: politique, économique, sociale, de méme qu’il est le support
méme de la morale. VVoila, nous sommes au seuil de la rencontre d’une
pensée philosophique et d’une méthode psychanalytique: 1’épicurisme
est incarné a travers 1’identité occidentale qui met en cause, si ce n’est
que dévaloriser, les principes moraux et les fondements idéologiques
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sur lesquelles est basée celle orientale. La tendance manifeste au
plaisir, le golit pour I’obscéne et I’ivrognerie, banalisation du sens de
I’existence, le privilége donné aux passions éphémeres, un vrai feu de
paille, voila les différentes manifestations de 1’épicurisme incarné
notamment a travers les deux personnages frangais en quéte d’identité
dans un monde décadent. VVoila de quoi provient le vrai antagonisme
des personnages des deux parties opposees orientale et occidentale. Le
stoicisme et 1’épicurisme constituent les deux modes de pensée qui
justifient les actes et les non actes de ces personnages en quéte
d’identité.

En effet, leurs attitudes tres influencées de leurs morales, soit
stoicienne soit épicurienne, causent la gravité d’une situation ou les
prises de positions idéologiques s’affrontent a tel point qu’ils se
tiennent aux camps opposés 1’un de I’autre, mais ils ne se considérent
pas comme des ennemis. Cela tiendrait a 1’échéance de leur propre
regard a la vie, qui est tout a fait consécutif a des effets qu’ils
subissent de ces deux mouvements philosophiques.
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