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Résumé

Le récit de voyage est un témoignage assez direct que donne un voyageur
sur le parcours qu’il a accompli. Pierre Loti, écrivain romantique et
voyageur célebre, nous a laissé, dans un remarquable ouvrage, Vers
Ispahan (1904), un compte rendu de son seul voyage de trois mois en
Perse, du Golfe Persique a la mer Caspienne ; un bon récit de voyage, ou
1’on pourrait suivre étape par étape le voyageur.

Cette ¢étude nous révele I’'image que Loti a donnée de I’Iran et des
Iraniens du début du XX° siécle, tout en insistant sur le fait que chez lui,
le recueil des données ne comporte guere d’objectivité et de rigueur
scientifique ni de souci méthodologique. Chez Loti, tout ce qui arrive au
cours du voyage s’efface au profit de tout ce qu’il veut voir lui-méme. Et,
bien qu’il arrive a constater un dualisme social et culturel qui se fait jour
peu a peu, et qui essaie de s’adapter a la vie européenne, il donne
beaucoup d’importance a ses réveries, méme lorsqu’il essaie de décrire
des faits concrets ; il tend a se faire des idées générales a partir de
quelques observations passagéres et nous invite a partager ses plaisirs en
méme temps que Ses peines.

Mots clés : Pierre Loti, récit de voyage, image, Iran, Iraniens.
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Introduction

Depuis la nuit des temps, ’homme a été attiré par les voyages, par tout ce
qui differe de sa propre civilisation. En Europe, dés le temps des
Croisades, on s’est intéressé aux pays d’Orient (plus particuliérement le
Moyen Orient). A partir de la Renaissance, avec Rabelais, dans
Pantagruel (1532) et Gargantua (1534), de la passion pour 1’ Ailleurs est
née une mode artistique appelée exotisme). Au XVII° siécle, les langues
et les civilisations de I’Orient et de I’Extréme Orient ont été révélées par
les Jésuites ; cependant, I’orientalisme est connu comme un courant
culturel occidental qui débute au XVIII® siécle et qui concerne la
production artistique.

L’image de 1’Orient au XVII® sié¢cle était plutot celle d’un monde
magique et mystérieux, aux frontieres mal définies, habité de sultans et
de muftis ou le merveilleux et le pittoresque prennent le pas sur le réel.
Mais en méme temps, les liens diplomatiques entre la France et certains
pays d’Orient se resserraient et différentes réceptions de délégations
étrangeres ont eu lieu. Désormais, tout ce qui venait de Turquie, de
Chine, de Perse, en bref d’Orient, était a 1a mode. La traduction des Mille
et Une nuits (1704) par Antoine Galland et Les Lettres persanes (1721)
de Montesquieu ont bien renforcé cet attrait.

En fait, c’est Napoléon Bonaparte qui, en 1798, a fait ouvrir les
portes d’un Orient non plus de fantaisie, mais vécu, exploité par le
romantisme avec ses couleurs propres et ses meeurs. L’orientalisme était
donc étroitement lié aux valeurs du romantisme littéraire et dans le méme
temps visait a retrouver les sources communes a I’Orient et a I’Occident :
les voyageurs étaient en quéte de pittoresque, d’aventures, d’une vie plus
calme que la leur, du bonheur ou de connaissances nouvelles qu’ils
allaient trouver dans certains pays orientaux. Ils goQtaient un pur plaisir
esthétique ; leur regard étant plutbt objectif, ils offraient un paysage
pittoresque et énuméraient ce qui le composait. Le réalisme était aussi
occidental qu’exotique, car c’est le lieu qui le permettait ; 1’artiste n’était
que le porte-parole de cet Orient, donné tel quel, sans approfondissement.

Le XIX® siécle était plus précisément celui que I’on peut appeler
"siecle de contact continu" entre certains pays occidentaux et 1’Orient, y
compris la Perse.

L’ivresse de la découverte, de la nouveauté, le charme de I’inconnu
longtemps révé, soudain sensible et tangible, ont redoublé chez les
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orientalistes, une ardeur de travail et une insatiable de recherche (Briquet,
1945, 8).

Dans la seconde moitié du XIX® siécle et au début du XX® siécle,
I’extension du commerce et 1’expansion coloniale aidant, 1’orientalisme
est devenu une source d’inspiration active en Europe, et sa vogue a
abouti, par exemple, au Salon des peintres orientalistes francais en 1895,
dont le but était de mieux faire connaitre les pays et les cultures d’Orient.

Durant les siecles passés, la France se désintéressait des affaires
politiques de la Perse et n’y attachait qu’un intérét secondaire, une
attention aux domaines culturel et intellectuel d’une part et des
recherches archéologiques de l’autre. Avant Pierre Loti, il y avait
¢videmment d’autres Francais qui avaient visité ce grand pays. Le lecteur
de Vers Ispahan aura donc plaisir a comparer le récit de Loti avec ceux
de ses trois grands devanciers compatriotes : les Voyages en Turquie, en
Perse et aux Indes (1677-1679) de Jean-Baptiste Tavernier (1605-1689),
le Journal du voyage en Perse et aux Indes orientales par la mer Noir et
la Colchide (1686) du chevalier Jean Chardin (1643-1713) et surtout les
Trois Ans en Asie (1859) du comte Arthur de Gobineau (1816-1882),
auxquels Loti ne fait pas allusion dans son ouvrage.

Dans cette étude, nous allons Vvérifier, sur les pas de Pierre Loti,
comment [’écrivain-voyageur a trouvé I’Iran et les Iraniens et nous
tenons a souligner I’originalité de I’image qu’il nous en présente.

Le voyage de Loti en Iran, une mission ou une simple visite ?
Julien Viaud (1850-1923), qui prend le nom de Pierre Loti plus tard, a
exprimé pour toute une génération le charme mélancolique de 1’Orient,
dans un ensemble de livres ou la fiction romanesque est inséparable du
souvenir autobiographique. L’Académie francaise 1’avait chargé d’aller
en Inde pour remettre la croix de chevalier dans 1’ordre des Palmes
académiques a son Altesse le maharajah du Tranvancre. Aprés avoir
accompli cette tache en hiver 1899-1900, Loti a di s’acquitter d’une
mission économico-géographique, quoique vague et presque officieuse,
que lui avait confiée le ministre des Affaires étrangéres’. Cependant, il
n’y a aucun document qui prouve que Loti, a I'inverse de beaucoup
d’autres voyageurs connus, a signé un trait¢ militaire ou commercial lors
de cette mission (Faure, 1921, 21).

A la retraite depuis quelques années, il a profité de cette occasion
pour se rendre, a 1’dge de cinquante ans, en Perse et notamment a
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Ispahan pour sa seule ambition de « voir » cette partie de 1’Orient ou il
n’a pas encore eu le temps d’admirer ce qui 1’avait déja charmé dans
d’autres « pays de I’'Islam », tels que I’Algérie, le Maroc et la Turquie.
L’arrivée de Loti en Iran, au début du XX° siecle, tend tout naturellement
a exprimer, sous une forme littéraire, le charme qui entoure le passé
glorieux de ce pays. Loti est un voyageur qui fait ses voyages sur
commande, plutét qu'un voyageur a la mode dépassé¢ de 1’époque
romantique, mais il vient volontairement en Iran pour le « voir », comme
I’avant-propos du livre le déclare a plusieurs reprises, tel un leitmotiv, en
y conviant le lecteur : « Qui veut venir avec moi voir a Ispahan la saison
des roses [...]. Qui veut venir avec moi voir [...] » (Loti, 1978, 3-4).
Nous allons voir comment cette invitation & une déclaration visuelle,
monotone et silencieuse serait polémique. Elle inscrit le voyage et sa
relation dans la vie contemplative et non pas dans la vie active.

L’arrivée dans une chaleur d’étuve

Sur la route qui le raméne des Indes, au milieu du printemps 1900, Loti,
toujours accompagné par son serviteur et ami francais, Edmond Gueffier
(1875-1968) fait une courte escale a Mascate, capitale d’Oman, (Martin,
1990, 651) mais il se montre impatient pour réaliser son réve :

Le sultan de Mascate, écrit-il, voulut bien me proposer de m’arréter ici
quelques jours, [...] j’aurais eu des chevaux, des escortes. On m’offrait
d’aller vers I’intérieur voir des villes ou les Européens ne vont jamais; de
visiter les tribus des oasis [...]. Mais je me rendais en Perse, et je me
souviens d’Ispahan ou, depuis des années, je révais de ne pas manquer la
saison des roses. Je refusai I’honneur, n’ayant pas de temps a perdre,
puisque I’avril était commencé (Loti, 1991, 867).

Il repart et son bateau le dépose le 17 avril sur le territoire iranien,
au terme de deux semaines d’une navigation lente au long des cotes :

Nous nous acheminons vers le Golfe Persique, écrit-il, le golfe le plus
étouffant de notre monde terrestre, nappe surchauffée depuis le
commencement des temps, entre des rives qui sont mortes de chaleur et
ou tombe a peine quelque rare pluie d’orage, ou ne verdissent point de
prairie. [...] Et cependant on se sentait oppressé d’humidité lourde ; tout
ce qu’on touchait semblait humide et chaud ; on respirait de la vapeur,
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[-...] Et le malfaisant soleil nous maintenait nuit et jour & une température
de chaudiére (Ibid. 868).

Le premier accueil sur la terre persane a été rude pour lui et son
jeune compagnon : « Comme nous arrivons de Bombay, ou sévit la peste,
il a fallu faire six jours de quarantaine, seuls sur un Tlot de marécage, ou
une barque nous apportait chaque soir de quoi ne pas mourir de faim,
[...] nous avons la souffert longuement, accablés dans le jour par le
soleil » (Loti, 1978, 6). Dans cette évocation d’impression d’arrivée, Loti
insiste aussi sur 1’agacante lutte contre les insectes.

En route

Pierre Loti va suivre, un demi-siécle aprés Arthur de Gobineau,
exactement la méme route que celui-ci. Aprés cet accueil un peu trop
chaleureux, il commence son voyage par le port Bouchir: « Admis enfin
a Bender-Bouchir, ville de tristesse et de mort s’il en fut, groupe de
masures croulantes sous un ciel maudit... » (Ibid. 6)% Il se hate de partir
« afin d’éviter une marche sous le soleil mortel » (Ibid. 7) et ne cherche
méme pas a bien connaitre cette ville st ses habitants. Il sera accompagné
par son fidéle serviteur francais et son “charvadar™; deux ou trois
soldats sont tout de méme chargés par les autorités locales de
I’accompagner sur une partie de la route.

Dés les premieres étapes, la nature géologique du pays attire
beaucoup I’attention de ce dessinateur de grand talent. Le style de Loti
lui permet, a I’aide de métaphores et d’images poétiques, de développer
et de rendre ses contemplations avec plus de finesse et d’adresse. La
traversée de la région montagneuse du sud lui offre des paysages
étranges ; la fantasmagorie et les images allégoriques : tant6t Loti essaie
de nous effrayer avec les broussailles aux formes animales postées a la
lueur de la lune, tant6t il nous amuse avec cette vie gigantesque qu’il
donne aux rochers suspendus : « Enfin la lune, amie des nomades, vient
de débrouiller le chaos noir. Dans une déchirure soudaine, au ras de
I’horizon, elle surgit énorme et rouge, du méme coup révélant des eaux
encore proches, sur lesquelles son reflet s’allonge en nappe sanglante, et
des montagnes, la-bas, qu’elle découpe en silhouette. Sa lueur
bienfaisante s’épand sur le désert, mettant fin & ces impossibilités de
cauchemar ; nous indiquant les uns aux autres, personnages dessinés en
noiratre sur des sables claires. » (Ibid. 9-10) La description est a la fois
un décor et un poéme.
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D’une étape a Iautre, il se joint a des caravanes qui, craignant le
soleil, préferent voyager la nuit : «Jamais encore, je n’avais cheminé dans
le désert en pleine nuit. Au Maroc, en Syrie, en Arabie on campait
toujours avant I’heure du "Maghreb" ou le coucher du soleil. Mais ici, le
soleil est tellement meurtrier que ni les hommes ni les bétes ne
résisteraient a un trajet de plein jour...» (Ibid., 11); de la deux themes
nouveaux : 1’aspect de la nuit d’Orient, avec son ciel nocturne constellé
d’étoiles, ce que I’on rencontre rarement dans les descriptions d’autres
voyageurs — qui ne voyageaient que dans la journée — et 1’aspect des
caravanes : « Escorte d’inconnus, silhouettes trés persanes ; pour moi,
visages nouveaux, costumes et harnais vus pour la premiere fois » (Ibid.
12).

Pendant des semaines, les caravanes nocturnes de Loti ne cessent
point de pénétrer au coeur du pays, «tantdt escaladant les rochers
étrangement entassés et surplombant les voyageurs, tantdt descendant au
fond des abimes et des vallées ardentes, tantdt progressant dans le désert
qui s’étend a perte de vue, jalonné de rares oasis colorés et "féeriques” »
(Tavassoli, 1966, 22). La nature que Loti révele, lorsqu’il contemple de
loin le désert et les oasis, est en effet celle qu’il adorait dés son enfance ;
c’est 1a, qu’il a connu pour la premiére fois une vie qu’il évoque toujours
devant la nature farouche de la Perse (Loti, 1988, 145). La route méme
est un sujet de descriptions, d’impressions et de réflexions poétiques :

A nouveau, c’est le désert ; - mais un désert de plus en plus affreux, ou il
y a de quoi perdre courage. Des trous, des ravins, des fondrieres ; un pays
ondulé, bossé ; un pays de grandes pierres cassées et roulantes, ou nos
bétes trébuchent a chaque pas. Et sur tout cela qui est blanc, tombe la
pleine lumiére blanche de la lune. [...] Cependant la terrible falaise
Persique, toujours devant nous, s’est dédoublée en s’approchant; elle se
détaille, elle nous montre plusieurs étages superposes; et la premiere
assise, nous allons bientot 1’atteindre. Plus moyen ici de cheminer
tranquille en révant, ce qui est le charme des déserts unis et monotones;
dans cet horrible chaos de pierres blanches, ou 1’on se sent perdu, il faut
constamment veiller a son cheval, veiller aux mules, veiller a toutes
choses; - veiller, veiller quand méme, alors qu’un irrésistible sommeil
commence a vous fermer les yeux (Loti, 1978, 21-22).

A chaque instant, Loti revient a cette « falaise géant qui encombre
la moitié du ciel au-dessus de nos tétes » et a ces étranges rochers qui
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«ressemblent dans I’ombre a des efflorescences de pierre, a des
madrépores, a de colossales éponges noires » (Ibid., 23-24).

Apres deux jours d’épreuves pénibles, Loti retrouve un grand calme
soudain tout en échappant au vertige des abimes, au danger des chutes
dans le vide noir ; il sort enfin de I’étouffement des vallées de pierre et
découvre « le premier étage de la Perse » : « On est en plaine, écrit-il,
une plaine suspendue a mille ou douze cents métre d’altitudes ; et, au lieu
du désert comme en bas, voici la campagne fleurie, les champs de blé, les
foins qui sentent bon. La lune, qui s’est levée, nous montre partout des
pavots et paquerettes » (Ibid., 35). Et un jour plus tard, il traverse un
« plateau pastoral, ou la moisson est mir, ou, dans des blés dorés,
hommes et femmes, la faucille en main, coupent des épis en gerbe, parmi
les coquelicots, les pieds-d’alouette, toutes les fleurs de France,
subitement retrouvées a mille métres d’altitudes. » (Ibid., 37) Mais il ne
peut rester longtemps a contempler ce paysage ; car « le second étage de
la muraille Persique » se dresse vertical devant lui ; une sorte de cloture
haute et sombre. En s’enfon¢ant dans cette région d’horreur, Loti traverse
un « grand et sinistre village » ou il y a « un amas de huttes grossiéres et
noiratres, sans une herbe alentour. Et des femmes, écrit-il, qui sortent de
la, s’avancent pour nous regarder, I’air moqueur et agressif, un voile
sombre cachant la chevelure, tres belles, avec d’insolents yeux peints...
C’est notre premiere rencontre avec des nomades, qui vivent par milliers
au sud de la Perse. » (Ibid., 38)

La nuit tombant « il faut recommencer, la vertigineuse grimpade a
travers la puanteur des mules mortes, échelonnées au flanc de cette
muraille. » (Ibid., 40) Mais comme la veille aussi, il aura la joie de
I’arrivée au sommet, la joie de retrouver soudainement une plaine, de la
terre et des herbages : « Nous traversons des champs de pavots, dont les
fleurs, ouvertes dans la nuit, ressemblent a des grands calices de soie
blanche, [...] On est ici, a quinze ou dix-huit cents métres d’altitude, dans
un air si pur que 1’on se sent comme retrempé de vie et de jeunesse. »
(Ibid., 42) Ce n’est pas en vain qu’Anatole France dit de Loti : « lls sont
divins les paysages que dessine Pierre Loti en quelques traits
mystérieux ; comme cet homme sent la nature ! Comme il la golte en
amoureux, comme il la comprend avec tristesse ! » (France, 1921, 362)

A Kazeroun
En traversant Kazéroun, Loti admire le type de cette ville persane :
"Petite ville du temps passé, qui persiste immuable”, ou il ne découvre
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qu’une nature jeune et vierge, "des jardins, surtout des bocages
d’orangers enclos de grands murs jaloux", avec de '"vielles portes
ogivales". La ville ou il va rencontrer pour la premiere fois "des citadines
un peu élégantes™, des femmes voilées qui sont de "mystérieux fantdmes
en deuil". Si intacte et si vieille soit-elle, la ville de Kazéroun ne peut
charmer Loti que pour quelques jours : son but est de gagner les villes
plus orientales et il a toujours hate d’arriver a Ispahan "voir la saison des
roses” (Loti, 1978, 3).

Par impatience ou par méconnaissance, Loti ne s’écarte pas du
chemin qui conduit directement a Chiraz, pour aller visiter les antiquités
de Bishapour, situées a vingt-trois kilométres de Kazéroun. Quoique doté
d’un poignard, que I’Imam de Mascate lui avait offert, et méme d’un
revolver, Loti ne pourrait parfois surmonter une certaine inquiétude,
croisant sur la route des tribus errantes d’hommes aux visages
redoutables et virils qui I’effrayaient parfois ! A plusieurs reprises, il les
rencontre et a chaque fois, il les définit d’une fagon différente : tantot il
les accuse d’étre insoumis, pillards, envahisseurs de village, tantot il les
traite "d’étrange grouillement noiratre" (Ibid., 38) ou "de gens dont la
marche n’est que 1’agitation d’une nuée d’insectes"(Ibid., 51). Mais, a la
fin, il se rend compte que ce ne sont que des nomades assemblés la :
« Qui donc prétendait qu’ils sont mauvais ces gens-la, et dangereux sur le
chemin ? » (Ibid., 62). Il ne s’interdit méme pas de partager des petites
réunions villageoises ou « on menait joyeuse veillée a I’intérieur de ce
fort perdu; autour du samovar bouillant, on fumait, on chantait des
chansons ; et on nous offre aussitot du the, dans des tasses minuscules »
(Ibid., 53).

A Chiraz

Ayant a peine acheve sa chevauchée a travers les plaines silencieuses,
Loti se laisse hanter par un sentiment de nostalgie. Méme la grande ville
du sud, Chiraz, provoque en lui une sorte d’insatisfaction”, car elle n’est
ni une ville purement orientale ni une ville européenne. Arrivant la nuit
dans les ruelles de Chiraz, il est envahi par une sorte d’hallucination ; un
sentiment d’effroi le saisit :

La premiére nuit vient, au milieu du silence oppressant de Chiraz, [...] On
n’entend rien, que le cri intermittent des chouettes. Chiraz s’est endormie
dans le mystere de ses triples murs et de ses demeures fermées ; on se
croirait parmi des ruines désertes [...]. On y éprouve encore cet effroi du
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dépaysement supréme, qui devait étre familier aux voyageurs de jadis
(Ibid. 72).

Heureusement, Loti change d’humeur & mesure que sa fatigue
disparait et qu’il pénétre en ville. Le lendemain, il se dirige d’abord vers
le «petit bazar de juifs, ou 1’on vend surtout des Iégumes et des grainesy»
et ensuite vers «le vrai bazar de Chiraz, qui est un lieu immense et plein
de surprises [...] avec de vastes avenues droites, réguliéres, voutées de
coupoles rondes qui se succedent en séries sans fin, et la, pour la
premicre fois, on se dit que c’est vraiment une grande ville, celle ou 1’on
est entré comme par égouts. Le long de ces avenues, les marchands sont
réunis par groupes de méme métier, ainsi que le veut 1’usage oriental»
(Ibid., 80-81). Aussi découvre-t-il I’esprit d’hospitalité et d’accueil chez
les habitants, conservateurs de leurs traditions: «Un cercle aussitot se
forme autour de nous [...], tous ces gens d’ici ont I’air accueillants et
doux, la figure fine, les yeux grands, le regard a la fois vif et réveur»
(Ibid., 82-83).

Les grands murs des jardins rendent quand méme la vie triste et
I’auteur s’en plaint : « Mais combien ici la vie est cachée, défiante,
secréte ! Ils seraient charmants, ces jardins, s’ils n’étaient si jalousement
enfermés et sans vue; pour que les femmes puissent s’y promener
dévoilées, on les entoure de trop grands murs [...] ce sont toujours des
murs de prison. » (Ibid. 87-88) Mais Loti ne peut pas les regarder : de
temps a 1’autre, sa vue « plonge dans quelque cour, ou il serait impoli de
beaucoup regarder » (lbid., 101).

Or, ’enchantement et le charme de Chiraz, par contraste avec ses
premiéres impressions hativement exprimées, lui font répéter le vieux
dicton des Pélerins de Chiraz : « Il est plus facile d’entrer a Chiraz que
d’en sortir », en vertu de quoi il retarderait son départ de plusieurs jours,
pendant lesquels il a pu librement, comme il espérait, se familiariser avec
la vie des habitants, se promener partout et méme pénétrer dans leur
foyer, fermé jalousement a ses yeux : « Les Chiraziens se proménent sur
les maisons, sur les rues, sur la ville, et ils se servent de leurs toits
comme de dépotoirs [...]. Tous les monuments de vieille faience, que
d’en bas I’on apercevait si mal, - grands domes arrondis et renflés en
forme d’ceuf, tours carrées, ou petits obélisques imitant des colonnes
torses et des fuseaux,- se dressent dégagés et éclatants, au loin ou aupres,
sur cette espéce de prairie factice » (Ibid., 100).
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Le regard ¢éloigné de Loti cherche d’autres points de vue extérieurs,
tels les campagnes ou les jardins des poétes, d’ou il verra Chiraz, « non
plus dans sa matérialité concréte et fourmillante, mais comme une ville
qui n’existe plus, qui est une ancienne miniature persane » (Toma, 2008,
157). Lors d’une visite aux tombeaux de Saadi et Hafiz, il essaie de
donner une présentation assez détaillée de ces deux grands poetes aux
lecteurs francais, tout en évoquant ces buissons de roses, ces plantes
sauvages qui lui révelent le mystere oriental : « Il y a, écrit-il, vraiment
quelque chose, dans ce pays de Chiraz, un mystére, un sortilége, indicible
pour nous, et qui s’échappe entre nos phrases occidentales » (Loti, 1978,
105). C’est alors que son enthousiasme éclate et atteint son maximum : il
y découvre « le pays créateur de poetes et de pures poésies persanes ».
Ici, Loti prend parti pour un Orient idéal ou le merveilleux et le réel
s’emmélent : « Tout ce que ’on voit est idéalement oriental, répéte
encore Loti, ces jardins, ces kiosques d’émail [...], ces vieillards a
silhouette de mage [...], et on est comme dans le cadre d’une ancienne
miniature persane, grandie jusqu’a I’immense et devenue a peu pres
réelle » (Ibid., 106).

Loti nous présente alternativement et selon son état d’ame, les
beautés et les laideurs : bien que pour les coutumes locales, son intérét
reste admiratif, il trouve que la vie des femmes, cachées sous un voile
noir, est triste et mystérieuse :

Je croise en route une foule inusitée de fantdbmes noirs au masque
impénétrable, qui passent furtifs a mes cotés dans la pénombre : il faut
avoir s¢journé en ces villes d’islamisme séveére pour comprendre combien
cela assombrit la vie de n’entrevoir jamais, jamais un visage, jamais un
sourire de jeune femme ou de jeune fille... Les juives, qui n’ont pas le
droit de porter le petit loup blanc des musulmanes, mais qui cependant ne
doivent pas montrer leur figure, referment plus hermétiquement, sur mon
passage, leur wvoile noir; celles-la encore me resteront toutes
inconnues (Ibid., 112).

A Persépolis

Le 2 mai, Loti quitte Chiraz pour s’acheminer vers Persépolis ; «un
voyage physiquement pénible et dangereux ! » (Saint-Leger, 1996, 276)
Huit hommes et huit chevaux, c’est tout son cortégeS. Le surlendemain, il
arrive devant «I’une des grandes merveilles classiques de la Terre, a
I’égal des pyramides d’Egypte » (Loti, 1978, 126). L’ imposante masse et
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I’étendue des ruines des palais de Persépolis lui offrent une grande joie et
donnent une secousse a son imagination: «Des rois qui faisaient
trembler le monde, Xerxes, Darius, y ont tenu leur inimaginable cour,
embellissant ce lieu de statues, de bas-reliefs, sur lesquels le temps n’a
pas eu de prise ». Mais, Loti a traité plus largement tout ce qui concernait
la Perse ancienne ; il n’a pas le souci de précision ou de découverte :

Du reste, avoue-t-il, peu importe, pour un simple passant comme moi,
I’absolue précision des données historiques ; que tel monarque ou tel
autre dorme au fond de tel sépulcre ; que ce soit bien ce palais, ou celui de
Pasargades, qu’incendiérent les soldats d’Alexandre (Ibid., 127).

Loti est imaginatif : il ne peut se contenter seulement de ce qu’il
observe, de ce qu’il entend; il pousse ses investigations jusqu’a
I’éternité ; son imagination ne cesse d’inventer ; il exprime tout cela avec
des phrases poétiques : « Les deux géants ailés, qui me recoivent au seuil
de ces palais, c’est Xerxeés qui eut la fantaisie de les poser ici en vedette.
Et ils me révelent sur leur souverains des choses intimes que je
m’attendais point a jamais surprendre ; en les contemplant, mieux qu’en
lisant dix volumes d’histoire, je congois peu a peu combien fut
majestueuse, hiératique et superbe, la vision de la vie dans les yeux de cet
homme & demi Iégendaire » (Ibid., 132). Un autre exemple nous aidera
mieux a éclaircir ce que Loti cherche dans I’histoire de ce pays :

En foulant ce vieux sol de mystére, mon pied heurte un morceau de bois a
demi enfoui ; c’est un fragment de quelque poutre qui a di étre énorme,
en cédre indestructible du Liban, et, - il n’y a pas a en douter,- cela vient
de la charpente de Darius [...]. Je le souléve et le retourne. Un des cotés
est noirci, s’émiette carbonisé : le feu mis pas la torche d’Alexandre !

(Ibid.,).

Il est étonnant de voir comment Loti trouve ses documents : ce
morceau de bois a demi carbonisé devient un symbole de I’histoire, un
vestige de 1’ Antiquité (Ibid., 142). Comme nous voyons, les descriptions
de Loti a propos de I’antiquité et des ruines, sont pourtant incomplétes et
surtout dépassées aujourd’hui, compte tenu des enquétes et des
explorations archéologiques ultérieures.

Vers Ispahan
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Loti met huit jours pour arriver a Ispahan. Chemin faisant, les gorges
finies, voila « le vaste désert attirant et charmeur » qui se déploie de
nouveau devant lui : « un tapis fait de graminées délicates, de basilics, de
serpolets, de petites orchidées rares ... » (Ibid. 156). A partir d’ici, la
confiance entiére lui est revenue, et il trouve qu’il n’y aura plus de
danger en route ; alors, il demande aux cavaliers de Chiraz de rentrer. Le
chemin d’Ispahan lui semble «long et austere »! A son arrivée a
Abadeh, « la premiere ville depuis Chiraz », Loti trouve 1’occasion d’une
description assez détaillée des femmes qu’il a rencontrées :

Les femmes d’Abadeh ne portent point le petit masque blanc percé de
trous, mais leur voile est on ne peut plus dissimulateur : il n’est pas noir
comme & Chiraz, ni a bouquets et a ramages comme dans les campagnes,
mais toujours bleu, trés long, s’élargissant vers le sol et formant traine ;
pour se conduire, on risque un coup d’ceil, de temps a autre, entre les plis
discrets. Les belles ainsi voilées ressemblent a de gracieuses madones
n’ayant pas de figure. On nous regarde naturellement beaucoup dans cette
ville, mais sans malveillance... (Ibid., 164).

Ayant une halte a un grand village, il pénétre dans des assemblées
pour assister a la grande solennité religieuse des Persans :

Sur la place, devant I’humble mosquée aux ogives de terre battue,
une centaine d’hommes, rangés en cercle autour d’un derviche qui
psalmodie, poussent des gémissements et se frappent la poitrine. Ils
ont tous mis a nu leur épaule et leur sein gauche ; ils se frappent si
fort que la chair est tuméfiée et la peau presque sanglante... La
poussiere se léve du sol et enveloppe de son nuage ce lieu ou darde
un cuisant soleil. Sur les murs de la petite place sauvage, les
femmes a cagoule sont comme pétrifiées (Ibid., 171-172).

Il continue son voyage a travers des petits villages, des champs de
bl¢ et d’orge, des vergers "enclos de murs"; et avant d’entrer a
Koumichah, une «ville dans un simulacre d’enceinte formidable », il
nous signale qu’«en Perse, les abords d’une ville sont toujours plus
difficiles et dangereux pour les chevaux que la rase campagne [...] des
sentiers a se rompre le cou, semés de carcasses de chameaux ou de
mulets ; ¢’est au milieu des ruines, des éboulis, des détritus... » (lbid.,
173).



L’image de I’Iran et des Iraniens du début du XX siécle chez Pierre Loti 59

A Ispahan

Et voila le 12 mai qu’il arrive enfin a Ispahan, la ville "de terre et d’émail
bleu" pour laquelle il a traversé des chaos de pierres et d’éblouis. De loin,
Loti voit une "ville de turquoise et de lapis" enveloppée dans une verdure
exubérante, qui « dans la lumiére du matin, s’annonce invraisemblable et
charmante autant qu’un vieux conte oriental » (Ibid., 187). Mais aucun
changement fondamental dans la maniére de penser et dans les usages de
la vie quotidienne ; les quelques habitudes qu’il appréciait a Chiraz, le
thé dans les tasses miniatures, le "kalyan™, les bouquets de roses tres
odorantes sont encore en vogue a Ispahan.

Et pourtant, dans cette admirable ville pleine de roses, il se trouve
loin de cette scéne a Chiraz ou, il bavardait tranquillement avec quelques
habitants, en buvant “une minuscule tasse de thé" ! Ici, dans les couches
les moins affectées, on se méfie des étrangers ; les gestes de 1’hospitalité
des gens du sud ont laissé place a une réserve dont Loti se plaint sans
cesse :

On nous presse de rester a Djoulfa : les chrétiens, nous dit-on, ne sont pas
admis a loger dans la sainte Ispahan [...]. Des Arméniens s’avancent pour
nous offrir de nous louer des chambres dans leurs maisons. Nous sommes
13, nos bagages et nos armes par terre, au milieu de la foule, qui de plus en
plus nous cerne et s’intéresse. - Non; moi je tiens a habiter la belle ville
bleue; je suis venu exprés; en dehors de cela, je ne veux rien
entendre ! (Ibid., 190).

Loti ne pourrait méme se déplacer qu’escorté des « deux soldats
armés de batons » que lui a fournis son héte le consul de Russie (Loti,
1990, 874).

Il me semblerait naturel, écrit-il, comme j’en avais 1’habitude a Chiraz de
m’asseoir a I’ombre, parmi ces gens si paisibles, qui tiennent une rose
entre leurs doigts ; mais ma garde d’honneur me géne, et puis cela ne se
fait pas ici, parait-il : on me servirait mon thé avec dédain, et le kalyan me
serait refusé. Continuons donc de marcher, puisque la douce flanerie des
musulmans m’est interdite (Id., 1978, 208).

Ispahan est apres Persépolis un second modéle qui révele le sens
historique. Les rois Safavides suscitent a I’exces 1’admiration de Loti. Il a
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beau chercher brievement les fondateurs des monuments historiques de la
ville, car il tombe toujours sur le méme nom, Chah Abbas ; c’est a la fois
« I’Orient » éblouissant et 1’éclat de Mille et une Nuits figurées dans les
couples de mosaique que Pierre Loti découvre :

A une épogue o, méme en Occident, nous en étions encore aux places
étroites et aux ruelles contournées, un siecle avant que fussent congues les
orgueilleuses perspectives de Versailles, cet Oriental avait révé et créé des

symeétries grandioses, des dépliements d’avenues que personne apres lui
n’a su égaler (Ibid., 208).

Ou ailleurs : « A 1’époque ou resplendissait chez nous la cour du
Roi-Soleil, la cour des Chahs de Perse était sa seule rivale en
magnificence » (Ibid., 216-217). Loti a I’'impression que la grandeur et la
splendeur du pays n’appartiennent qu’au passé : 1’état présent marque
une rupture quasi-compléte avec les siecles glorieux de la Perse. Il se
laisse hanter par des illusions visibles méme a travers les faiences et
mosaiques : « Il me semble que je regarde a travers une glace bleue
quelque palais de génie tout en cristallisation et en stalactites. » (lbid.,
222) La situation historique s’efface au bout de quelques jours, et Loti
n’y voit plus que décadence : « On a du reste le sentiment que tout cela
s’en va sans espoir, s’en va comme la Perse ancienne et charmante, est a
jamais irréparable » (Ibid., 225). L’admiration pour le passé et la
valorisation des survivances de la vie traditionnelle accompagnent une
sorte de regret pour la faillite et le déclin de toute une civilisation !

Mais Loti n’y est venu que pour "voir" ce qu’il a déja révé, si bien
qu’il ne peut se garder de manifester son opinion précongue sur un Orient
romanesque ; et il s’efforce, avant tout, de montrer le coté artistique et
poétique de la vie :

Des roses, partout des roses. Tous les petits marchands de blé ou de
sucreries ont des roses plein leurs plateaux, des roses piquées dans la
ceinture, et les mendiants pouilleux accroupis sous les ogives tourmentent
des roses dans leurs doigts. Les démes bleus, les minarets bleus, les
donjons bleus commencent de nous montrer le détail de leurs arabesques,
pareilles aux dessins des vieux tapis de priére (Ibid., 192).

Comme toujours, Loti décrit volontiers des paysages
particulierement choisis pour leur charme.
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S’¢loignant des contrées intactes du sud ou il voyait réalisés ses
réves d’une survivance des usages du pass¢ "idéalement orientale", Loti
constate que la décoration intérieure chez des gens aisés a bien
transformée. En guise d’exemple, lors d’une visite au palais du
gouverneur d’Ispahan, il avoue : « J’attendais un luxe de Mille et une
Nuits, chez ce puissant satrape, d’une richesse proverbiale ; mais la
déception est complete, et son palais moderne paraitrait quelconque »
(Ibid., 229).

Et en quittant Ispahan, Loti considere que la partie principale du
voyage est terminée. Voyageant en voiture & quatre chevaux, « quatre
vigoureuses bétes rangées de front, aux harnais compliqués et pailletés de
cuivre a la mode persane » (Loti, 1978, 251), il ne trouve plus 1I’occasion
de se méler a des caravanes nocturnes, ni de chevauchée. Ses descriptions
deviennent de plus en plus rares. L’hommage laisse place a de brefs
rapports exprimant son indifférence, son regret, voire ses blames devant
la transformation des coutumes et des mceurs.

A Koum
Cependant, quand il entre dans la ville religieuse "Koum", il s’¢tonne de
voir encore un esprit traditionnel trés fort : « Mes yeux qui ont vu tant de
choses ne se rappellent rien d’aussi étourdissant, ni d’aussi fantastique,
rien d’aussi éperdument que cette apparition du tombeau de Sainte
Fatmahe, un soir de mai, au sortir d’une nef obscure. Il existe donc
encore en Perse des choses qui ne sont pas en ruines, et, de nos jours, on
peut donc construire ou restaurer comme au temps des Mille et une
Nuits I... » (Ibid., 276). Mais cela ne présente qu’une exception. Quant
aux habitants de cette ville et leur hospitalité, Loti dénie presque tout:
« Tout ce monde est vétu de loques terreuses ; tout ce monde a I’air
inhospitalier et farouche ; le méme fanatisme se lit dans les regards trop
ardents ou dans les regards morts » (Ibid., 278).

Sur la route, le logis du soir n’a rien du farouche caravansérail :
« C’est déja une auberge comme on en pourrait trouver dans nos villages
d’Europe, avec un jardinet et une grille au bord du chemin » (Ibid., 280).
Tout lui semble insipide et sans dignité.

A Téhéran

Et voila, c’est avec un sentiment de mauvais augure que Loti s’approche
de la capitale, le 27 mai, soit une marche de 41 jours : « Avec défiance et
ennui, nous arriverons demain a Téhéran, ville sans doute trop
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modernisée qui a peine nous semblera persane » (lbid., 281). Dans la
ville, c’est la déception prévue :

Sous ’averse, toutes les ruelles qu’il nous faut suivre, jusqu’a I’hotellerie,
sont des fleuves de boue, entre des maisonnettes en brique, sans fenétres,
maussades, incolores, donnant 1’envie de fuir. L’hotellerie est pire que
tout ; le plus sauvage des caravansérails valait mieux que cette chambre
obscure et démodée, sur un jardinet mouillé dont les arbres ruissellent
(Ibid., 284-285).

De D’architecture aux habitudes de vie, tout est imprégné par la
civilisation européenne ; les couches aisees ont totalement adopté la
maniere occidentale et les usages modernes, ce qui lui parait incroyable
et méme indésirable :

Je retourne au palais aujourd’hui, écrit-il, faire visite au jeune héritier du
tréne de la Perse, Son Altesse Impériale Choah-es-Saltaneh, qui veut bien
me recevoir en I’absence de son pére’. Les salons o je suis introduit ont
le tort d’étre meublés a I’européenne, et ce prince de vingt ans, qui
m’accueille avec une grace si cordiale, m’apparait vétu comme un
Parisien élégant. Il est fréle et affiné; ses grands yeux noirs, frangés de
cils presque trop beaux, rappellent les yeux des ancétres [...]. Il parle
frangais avec une aisance distinguée ; il a habité Paris, s’y est amusé et le
conte en homme d’esprit; il se tient au courant de I’évolution artistique
européenne » (lbid., 285).

Pour Loti, la vie a la capitale est insupportable, car tout est imité,
tout est copi¢ de I’Europe®. Sa visite chez le “grand vizir" le laisse
également sur des regrets : « On se croirait en Europe: quel dommage, et
quelle erreur de goat !... » (Ibid., 294) ; ou bien ensuite chez ’un des plus
grands princes de Téhéran, frere de Sa Majesté le Chah :

Son palais est bati dans un parc de jeunes peupliers longs et minces
comme des roseaux, un parc qu’il a créé a coups de picces d’or, en
amenant a grands frais I’eau des montagnes. Les salles d’en bas,
entierement tapissées et plafonnées en facettes de miroirs, avec de
longues grappes de stalactites qui retombent de la vodte, font songer a
quelque grotte de Fingal, mais plus scintillante que la vraie et d’un éclat
surnaturel [...]. Les salons de ce grand seigneur persan sont luxueusement
meublés a I’européenne, mais les murs ont des revétements d’émail, et par
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terre, toujours ces velours a reflets, ces tapis comme il n’en existe pas
(Ibid., 295).

De plus, la langue francaise est assez couramment parlée par les
groupes privilégiés : « Tous mes aimables hbtes parlent encore le
francais, qui, malgré les efforts de peuples rivaux, demeure la langue
d’Occident la plus répandue chez eux. » Et Loti nous rappelle que « la
France fut la premiére nation d’Europe entrée en relations avec I’Iran,
celle qui, bien des années avant les autres, envoya des ambassadeurs aux
Majestés persanes. » (Ibid. 301-302)

Impatient de quitter la Perse

Quand il part de Téhéran, Loti se rend compte, sur la route de Qazvin-
Rasht, que certains usages européens ont infecté jusqu’au comportement
des couches intérieurs de la société” ; par exemple la consommation de
I’alcool n’est plus considérée comme un mal :

[...] mes domestiques et mes cochers ont bu de 1’eau-de-vie russe.
Personne pour nous préparer le repas du soir. Les gens du village, rien a
en tirer [...]. Ainsi, cette traversée des déserts du Sud, réputée si
dangereuse, a été un jeu, et les ennuis absurdes m’attendaient sur cette
route banale de Téhéran, ou tout le monde a passé, mais ol les Persans, au
contact des Européens, sont devenus effrontés, ivrognes et voleurs (lIbid.,
311).

Pour Loti, ’adoption du processus de vie moderne n’est facteur ni
de progrés ni de bonheur ; tout au contraire, c’est I’essence méme du
modernisme qui est en cause pour lui.

Avant d’atteindre la mer Caspienne, Loti ne rencontre plus rien qui
soit "persan”. Il se trouve dans une Perse humide et boisée qui ne
ressemble plus du tout a 1’autre, d’ou il vient de sortir :

Et nous nous prenons a la regretter, cette autre Perse, la grande et la vraie,
qui s’étendait la-haut, la-haut, mélancolique et recueillie en ses vieux
réves, sous I’inaltérable ciel. Méme 1’air, cet air d’en bas que nous avions
cependant respiré toute notre vie, nous parait d’une lourdeur pénible et
malsaine, aprés cette pureté vivifiante a laquelle nous avions pris golt
depuis deux mois. C’est pourtant joli, les foréts, les foréts de hétres dans
leur fraicheur de juin ! (Ibid., 309-310).
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Il ne trouve pas d’intérét particulier & décrire « la route qui serpente
dans les bois » car cette route lui « rappelle quelque route de France dans
les parties tres ombreuses des Pyrénées. » (lbid., 313) Le 6 juin, le
dernier jour de son voyage en Iran, il arrive a Rasht mais il ne s’intéresse
pas a rester dans cette ville «qui n’a méme plus de physionomie
persane » (Ibid., 314) ; il part pour Enzeli, le petit port ou il doit «se
résigner a attendre un paquebot russe, qui passera demain, et vous
emmenera a Bakou » (lbid., 316). Et voila une image a la fois poétique,
majestueuse et assombrie qu’il nous donne aux derni¢res minutes de son
séjour :

Et le soir, sous les orangers de la plage, au bruissement discret de cette
mer si enclose, je regarde, la-bas en arriére de ma route, la Perse qui
apparait encore, la haute et la vraie, celle des altitudes et des déserts; au-
dessus des foréts et des nuages déja assombris, elle demeure toute rose ;
elle continue pour un instant de s’éclairer au soleil, quand pour moi le
crépuscule est commencé. Vue d’ici, elle reprend ce méme aspect de
muraille mondiale qu’elle avait pour se montrer a nous la premiére fois,
quand nous |’abordions par le golfe Persique [...]. Nous venons d’en
redescendre maintenant, apres y avoir fait une chevauchée de quatre cents
lieues, a travers tant de montagnes, de ravins, de fondriéres; elle va
s’¢loigner dans le lointain terrestre et dans le passé des souvenirs. De tout
ce que nous y avons vu d’étrange pour nos yeux, ceci nous restera le plus
longtemps : une ville de terre et d’émail bleu, qui tombe en poussiére sous
ses platanes de trois cents ans ; des palais de mosaiques et d’exquises
faiences, qui s’émiettent sans recours, au bruit endormeur d’innombrables
petits ruisseaux clairs, au chant continuel des muezzins et des oiseaux ; -
entre de hautes murailles émaillées, certain vieux jardin empli
d’églantines et de roses, qui a des portes d’argent ciselé, de pale vermeil ;
enfin tout cet Ispahan de lumicre et de mort, baigné dans 1’atmosphére
diaphane des sommets... (Ibid., 317).

Ce qui est fort intéressant chez Loti, c’est qu’il invente un monde
selon sa volonté de voir et sentir tout ce qui lui apparait important. Il
projette ses images sur la décoration extérieure, mais des images qu’il a,
et qu’il produit de lui, devant le spectacle étranger. A ajouter que Loti,
dessinateur également, rapporte de ce voyage des photos et des dessins,
ou les habitants et les monuments d’Ispahan occupent une place
importante'®. C’est trois ans aprés son voyage en 1900 qu’il a achevé
d’utiliser son carnet de route pour en tirer Vers Ispahan™'.



L’image de I’Iran et des Iraniens du début du XX siécle chez Pierre Loti 65

Conclusion

Dans cet article, nous avons étudié 1’image que Pierre Loti a donnée de
I’Iran et des Iraniens lors de son seul voyage au début du XX° siécle.
Nous avons vu comment 1’écrivain-voyageur, tout en parcourant le pays,
du sud vers le nord, a projeté les images qu’il se faisait du spectacle plus
que le spectacle lui-méme. Nous avons vu également que ses descriptions
a propos de ’antiquité et des ruines, sont pourtant incompletes et surtout
dépassées aujourd’hui, compte tenu des enquétes et des explorations
archéologiques ultérieures. Cette image n’est pas faite d’aventures ou des
mésaventures, comme elle n’est pas faite de narrations, mais de pure
description. Loti a slirement un don de la contemplation poussée jusqu’a
la voracité¢ visuelle. Il a pratiqué 1’art du regard, dont témoignent
incontestablement ses descriptions. 1l ne retient que les éléments qui
I’intéressent d’un point de vue littéraire. I n’évoque pas ainsi les
observations des voyageurs précédents, il ne se référe qu’a ce qu’il
ressent lui-méme et s’intéresse partout au caractére primitif des meeurs au
sein d’une humanité étrangere. Il cherche le contraste, la nouveauté que
la France ne peut lui donner (Mallet, 1923, 224).

Au cours de cette étude, nous avons constaté que Loti est partout
impressionné par quelques images curieuses ou par un certain exotisme
local, voire les banalités qui, pour lui, ont un sens, mais attireraient
rarement un autre voyageur : Il découvre dans les gestes religieux des
nuances musicales et artistiques visibles pour un amateur profane. Il
cherche a bercer son réve avec la psalmodie matinale de "Muezzin", avec
la marche lente et cadencée des caravanes, et le ton harmonieux et grave
des clochettes des chameaux, ou méme les hurlements des chouettes dans
les ruines. Mais en fin de compte, ces impressions, purement lyrigques, se
terminent souvent sur un ton de regret et de pitié.

Notes

!, Voir I'introduction de L’Inde sans les Anglais, dans Voyages (1872-1923), Claude
Martin (éd.), Robbert Laffon, coll. « Bouquins », 1991, p. 649.

2 Voir aussi la page 72, ol I’écrivain se souvient de ce port comme « la ville d’exil et
de fiévre ».

¥ (’est-a-dire I’lhomme qui loue des chevaux.

* Le méme sentiment chez Gobineau ; Schiraz a écrasé son réve : « Tout cela est laid,
poussiéreux et ennuyeux a voir » (Gobineau, 1980, 240).
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®. Loti a écrit dans une lettre & Barthou (lettre de juillet 1911) : « Pour ne pas alourdir le
livre d’anecdotes personnelles, je n’ai pas conté qu’a Chiraz mon domestique Edmond,
que vous connaissez, €tait tombé tellement malade qu’il ne pouvait monter a cheval ;
j’avais alors eu la chance de trouver une vieille voiture qui était venue amener un
ménage hollandais ... C’est cette voiture qui nous a amenés a Ispahan ; mais par quels
chemins il a fallu la faire passer !... » Dans Vers Ispahan, cette voiture n’apparait qu’au
sortir d’Ispahan. (Voir I'introduction de Claude Martin pour Vers Ispahan, dans
Voyages, p. 871, note 1. Voir également : Alain Quella-Villégier, Pierre Loti, le pelerin
de la planete, Paris, Aubéron, 2005, 287).

® Cette dame, connu en Iran sous le nom de Massoumeh, fut en réalité la sceur de Réza,
huitiéme imam des chiites, dont le grand mausolée se trouve a Mashhad.

’. Lors du séjour de Loti & Téhéran, le Roi était en voyage en Europe !

8 Loti a le méme sentiment presque partout dans ses voyages. Par exemple, quelques
décennies aprés sa premiére visite & Istanbul, il cherche toujours ce qu’il reste de la
vieille ville ottomane : « Je vais tourner le dos aux quartiers neufs, aux boulevards
récemment alignés [...] qu’éclairent maintenant, hélas! [...] C’est vers le Vieux
Stamboul que je me dirige, montrant par des petites rues aussi noires et mystérieuses
qu’autrefois. » (Pierre Loti, Constantinople en 1890, dans Voyages, p. 323.)

° C’est un motif récurrent chez Loti, en Turquie, en Egypte, partout il se plaint de la
modernisation occidentale.

10 Les dessins et aquarelles de Pierre Loti, constituant un véritable ouvrage graphique et

ethnographique, ont été publiés dans : Bruno Vercier, Les Orients de Pierre Loti par la
photographie. Paris : Editions du patrimoine, 2006 et Alain Quella-Villéger et Bruno
Vercier, Pierre Loti, Dessinateur : Un voyage au long cours, éd. Bleu autour, collection
"D'un regard l'autre”, 2010.

1 Ce livre a paru d’abord en feuilleton dans la Revue des deux mondes (entre le 14
décembre 1903 et le 15 février 1904), puis, en mars 1904, en un volume chez Calmann-
Lévy. En 1974, la Société de publication d’ouvrages classiques sur I’Iran et en 1988,
I’éditeur Christian Pirot en ont donné une réédition ; et enfin 1’éditeur Robert Laffont a
publié en 1991 Voyages (1872-1913) une édition établie et présentée par Claude Martin,
professeur a I’Université Lumiére, Lyon II.
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