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Résumé 

D'origine modeste, Annie Ernaux, auteure française contemporaine et 

récompensée par plusieurs prix, fait dans ses œuvres une sorte d'analyse 

ethnologique prenant comme matériel d'étude sa propre personne. Elle 

observe la société, elle passe en revue les rites, les croyances, et les 

valeurs qui définissent les différents milieux qu'elle a traversés durant 

son ascension sociale, à savoir le milieu rural et le milieu petit-bourgeois. 

Ses analyses se concentrent plus particulièrement sur la structuration 

spatiale des différents milieux, celui d'où elle vient, celui auquel elle 

voudrait appartenir, pour réaliser son désir d'ascension sociale. 

En représentant le conflit entre deux réalités sociales, le milieu 

d'origine et le milieu d'adoption, Ernaux met en évidence les rapports 

étroits qui existent entre les structures de l'espace physique et 

psychologique. Dans la présente étude, nous avons essayé de montrer 

comment les différences des structures spatiales entraînent des jugements 

valorisants ou dévalorisants sur l'espace social, qui sont en étroite liaison 

avec la place qu'on y occupe.  

 

Mots clés: Espace physique, espace social, point de vue, milieu d'origine, 

milieu d'adoption, ascension sociale. 
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Introduction 

Situant sa démarche à la croisée de l’autobiographie littéraire et de 

l’auto-analyse, il s’agit pour Ernaux, de retracer tout au long de ses 

récits‒ qu’ils soient implicitement autobiographiques comme au début de 

l’entrée en écriture en 1974 (Les armoires vides), ou explicitement à 

partir de La femme gelée (1981) et surtout de La place (1984), livre pour 

lequel elle a obtenu le prix Renaudot et qui représente la création d'un 

nouveau genre “l'autosociobiographie”‒ sa trajectoire sociale, c'est-à-dire 

le chemin qui va de la culture populaire à la culture bourgeoise durant 

son ascension sociale.  

Fille d'ouvriers devenus cafetiers-épiciers en zone rurale, Ernaux 

reconstitue dans La honte, l'espace dans lequel elle habite à l'âge de 

douze ans, dans une perspective globale: la région, la ville, le quartier et 

la maison-café-épicerie. Ensuite, elle se tourne de l'univers spatial vers 

l'univers linguistique et culturel, le langage de son milieu et les codes qui 

dictent le comportement des hommes et des femmes. Un peu plus tard, 

elle se tourne vers le monde de l'école privée où elle a fait ses études, elle 

commence de nouveau par la description des espaces, leurs fonctions 

sociales et leur signification. De nouveau, on observe le même 

rétrécissement de perspective: de l'école, de ses espaces, des coutumes et 

des codes, jusqu'à la classe et au professeur, et finalement jusqu'à la 

petite fille de douze ans. Elle y reconstitue également quelques épisodes 

de son adolescence qui ont marqué la conscientisation de son 

appartenance à une classe sociale perçue comme inférieure, à la suite 

surtout du contact avec l'école privée (un monde dont les structures 

spatiales diffèrent en tous points avec celles du milieu ouvrier-petit-

commerçant). Il en résulte un complexe d'infériorité et le refus d'une 

identité honteuse qu'elle essaie de nier et de dépasser par une évolution 

scolaire brillante.  

Dans Les armoires vides également, les structures closes de la 

maison parentale constituent une source de honte. Le texte se concentre 

sur l'adolescence, la promiscuité de l'espace et le malaise ressenti dans 

cet environnement terne et médiocre. 

La femme gelée décrit la trajectoire de la jeune fille qui, après son 

mariage, passe d'une enfance dans un milieu populaire à la vie d'une 

femme bourgeoise. Le texte est axé sur la description de l'espace 

domestique dans les deux milieux, populaire et bourgeois, les 
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connotations positives et négatives associées à chacun et les raisons de 

souffrance. 

Dans La place, la narration principale commence comme dans Une 

femme, par une indication de lieu, la petite ville normande. Une fois de 

plus, Ernaux analyse les codes et les conventions de l'espace de la ville 

natale et de l'école et le sentiment de honte face aux coutumes et aux 

contextes qui lui font prendre conscience de son infériorité. 

Dans la présente étude, nous allons voir comment Ernaux cherche 

constamment, à travers ses livres, à rendre compte de la position qu’elle 

occupe dans le monde social, plus précisément de l’ensemble des 

positions qu’elle y a successivement occupée et leur impact sur ses points 

de vue du monde social.  

1. L'espace géographique et social de la ville natale  

L’inscription de l’inégalité dans l’espace et la représentation de l’espace 

comme localisation de la différence sociale et de l’appartenance sociale 

sont des thèmes significatifs de l’écriture ernausienne. Annie Ernaux 

reconstruit dans La honte, « sans autre règle que la précision » (1997, 51) 

l’organisation de l’espace qui constituait son univers familier. Elle 

procède méthodiquement allant du lointain au proche, du « par chez 

nous » (Ibid., 43) qui désigne le pays de Caux, s’étendant au nord de la 

Seine entre Rouen et le Havre, à l’univers quotidien de la ville d’Yvetot, 

la ville d'origine. S’interposent dans cette description objective de 

l’espace quelques notations provenant de la perception laissée par les 

souvenirs : la ville d’Yvetot se caractérise par des relations 

d’interconnaissance (on y connaît tout le monde et tout le monde vous 

connaît), critère objectif pour qualifier le sentiment d’appartenance à un 

territoire: 

Il n'y a pas d'autre ville sur laquelle nous possédions un savoir plus 

étendu qu'il s'agisse de l'espace ou du temps […]. Les gens “qui ne sont 

pas d'ici” sont ceux sur lesquels on ne détient aucun savoir, dont l'histoire 

est inconnue, ou invérifiable, et qui ne connaissent pas la nôtre (Ibid., 45). 

Yvetot représente donc un espace sécurisant qu'on connaît très bien 

et où l'on bouge à l'aise. A Rouen, la ville la plus proche où l'on se rend 

une fois par an, on ne se sent pas vraiment chez soi « parce qu'on ne 

connaît personne » (Ibid., 44). C'est un monde différent, qui fascine et en 

même temps exerce une certaine peur, où il y a tout et où personne ne s'y 

rend vêtu en vêtements de tous les jours. Quant à Paris, il semble 
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impossible d'y aller autrement qu'en voyage organisé, à moins d'y avoir 

de la famille susceptible de vous guider. Prendre le métro c'est déjà une 

expérience extrêmement compliquée qui exige du courage. Partir semble 

un acte téméraire et l'on a donc «une admiration profonde pour ceux qui 

“n'ont pas peur d'aller partout”» (Ibid., 43) (l'inconnu fait peur, comme 

autrefois dans le cas des voyageurs qui partaient à la découverte de terres 

nouvelles). 

L'expérience du voyage à Lourdes ne fait que confirmer cette 

relation à l'espace. Au fur et à mesure que le car descend vers le sud, « le 

dépaysement m'envahissait […], Ernaux se souvient-elle. [...] Nous ne 

connaissions personne. [...]. Nous étions intimidés, dans une vague 

appréhension de tout » (Ibid., 122-123). Si le voyage est une expérience 

agréée par les bourgeois, leur confirmant en quelque sorte leur statut 

maître par la conquête de l'espace, il fait peur à ces gens simples, 

habitués à vivre dans leur univers dont ils connaissent chaque recoin et 

où rien n'est en mesure de les surprendre ou de les contrarier. 

Cette inscription dans un espace géographique restreint délimite la 

vision de l’espace social : « En 52, écrit A. Ernaux, je ne peux pas me 

penser en dehors d’Y. [...] Il n’y a pas pour moi d’autre monde » (Ibid., 

44); Yvetot., le lieu d'origine, est associé à une sensation d'enfermement. 

Comme l'affirme Gérard Mauger: 

A l'inverse de l'expérience de l'espace ‒indissociablement géographique et 

social‒ des classes dominantes, auxquelles la maîtrise matérielle et 

symbolique des moyens de transports et de communication assure, au 

moins virtuellement une forme d'ubiquité sociale, celle des classes 

populaires est étroitement limitée (2004, 181). 

La vision restreinte de l’espace social délimite le champ des 

possibilités. Ainsi, la mère d’Annie Ernaux se définit-elle par rapport à 

quatre positions visibles, connues et classées : les filles de la campagne, 

les bonnes, les vendeuses et les ouvrières. Si elle est « fière d’être 

ouvrière dans une grande usine », c’est que cette position représente 

« quelque chose comme être civilisée par rapport aux sauvages, les filles 

de la campagne, restées derrière les vaches, et libres aux regards des 

esclaves, les bonnes des maisons bourgeoises obligées de “servir [...] les 

maîtres”», bien qu’elle sente « tout ce qui la séparait, de manière 

indéfinissable de son rêve : la demoiselle de magasin» (Ernaux, 1987, 

31). 
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Géographiquement, la ville d'Yvetot est divisée en deux parties : 

« centre », « autour [duquel] rayonnent des rues pavées ou goudronnées, 

bordées de maison à étages en brique ou en pierre et de trottoirs, de 

propriétés isolées derrière des grilles » et « au-delà » où « s’étendent des 

quartiers dont les habitants disent qu’ils vont “en ville” [...] » quand ils se 

rendent dans le centre (Id., 1997, 47). Et bien que les frontières de 

l’espace géographique (entre le centre et les quartiers) semblent 

incertaines, l’espace mental est socialement déterminé: 

La limite entre le centre et les quartiers est géographiquement incertaine : 

fin de trottoirs, davantage de vieilles maisons [...]. Mais claire pour tout le 

monde dans la pratique : le centre, c’est là où l’on ne va pas faire ses 

courses en chaussons ou en bleu de travail (Ibid., 48). 

Ici, le point de vue adopté est celui d’un enfant de douze ans pour 

qui « la topographie douce des souvenirs [est] toute en impressions, 

couleurs, images » (Ibid., 51). Ecrivant du point de vue d’une personne 

qui a quitté sa classe sociale et a acquis une capacité d’analyse politique, 

Ernaux s’aperçoit que décrire l’organisation spatiale revient à mettre au 

jour sa structuration sociale: « Décrire pour la première fois, sans autre 

règle que la précision, des rues que je n’ai jamais pensées mais seulement 

parcourues durant mon enfance, c’est rendre lisible la hiérarchie sociale 

qu’elles contenaient » (Ibid., 51).  

Ainsi, les positions sociales sont ordonnées selon la distribution 

«centre / au-delà» : « La valeur des quartiers diminue au fur et à mesure 

qu’on s’éloigne du centre » (Ibid., 48). Les rues autour du centre sont 

« occupées par des notaires, médecins, directeurs, etc. » (Ibid., 47) et la 

périphérie par des gens « économiquement faibles » (Ibid., 50). 

L’organisation spatiale commande le degré de familiarité. Les gens 

« haut placées » (Id., 1983, 17) sont, pour la plupart, hors de vue, à part 

les contacts obligés avec le monde médical ou le monde scolaire. Ce sont 

« ceux dont on ignore tout » (Id., 1997, 51), ceux « qu'on ne connaît pas 

[…], même pas “de vue” » (Ibid., 49). Les autres sont « ceux dont on sait 

ce qu’ils touchent comme allocation, ce qu’ils mangent et boivent, à 

quelle heure ils se couchent » (Ibid., 51). La structuration spatiale 

commande aussi les façons de percevoir et d’apprécier qui inscrivent à 

leur tour les hiérarchies sociales dans les esprits : « En 52, se souvient A. 

Ernaux, il me suffisait de regarder les hautes façades derrière une pelouse 
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et des allées de gravier pour savoir que leurs occupants “n’étaient pas 

comme nous”» (Ibid.). 

Les écarts de statut social sont alors plutôt pensés sous forme d’une 

différence de nature (« ils n’étaient pas comme nous ») qu’un écart de 

revenus. «En effet, explique Bourdieu, l'assurance que donne la certitude 

de sa propre valeur, […] est très étroitement liée à la place occupée dans 

l'espace social (et, bien sûr, à la trajectoire) […]» (Bourdieu, 1979, 227). 

L’organisation sociale de l’espace détermine un rapport au langage: 

descendre du centre-ville vers l'univers familial, «c’est encore glisser 

d’un espace où l’on parle bien français à celui où l’on parle mal, c’est-à-

dire dans un français mélangé à du patois dans des proportions variables 

selon l’âge, le métier, le désir de s’élever» (Ernaux, 1997, 57). Le 

langage exprime le rapport au corps et aux choses des habitants de cet 

espace: 

En 52, j’écris en “bon français” mais je dis sans doute “d’où que tu 

reviens” et “je me débarbouille” pour “je me lave” comme mes parents, 

puisque nous vivons dans le même usage du monde. Celui que définissent 

les gestes pour s’asseoir, rire, se saisir des objets, les mots qui prescrivent 

ce qu’il faut faire de son corps et des choses (Ibid., 58). 

Aux distances, dans l’espace géographique (ville/campagne) et 

social (milieu bourgeois intellectuel/milieu populaire) correspondent des 

écarts dans les temps sociaux. Ainsi, le mode de vie qui caractérise les 

milieux populaires de la narratrice-enfant est-il géré par une série de 

codes particuliers mais courants dans les campagnes qui semblent rompre 

la monotonie de l’existence et scander le temps plus lent que dans les 

villes où la vie est trépidante: 

La semaine s’égrène en “jours de” définis par des usages collectifs et 

familiaux, des émissions de radio. Lundi, jour mort […]. Mardi, de la 

lessive […], mercredi, du marché […]. Jeudi, congé […]. Vendredi, du 

poisson, samedi, du ménage […]. Dimanche, jour de la messe […] (Id., 

1997, 61-62). 

Aux distances, dans l’espace géographique (Rouen/Yvetot) 

correspondent aussi des écarts dans le temps historique (l’avenir/le passé) 

et dans l’espace social (« ce qui se fait »/ « faire paysan ») : « Faire 

paysan, signifie qu’on n’est pas évolué, toujours en retard sur ce qui se 

fait, en vêtement, langage, allure » (Id., 1983, 63) ; « à Rouen, on se sent 
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vaguement “en retard”, sur la modernité, l’intelligence, l’aisance générale 

des gestes et des paroles. Rouen est pour moi l’une des figures de 

l’avenir » (Ibid., 44). 

De la description de la ville d’Yvetot on passe ensuite au « chez 

nous » (Ibid.) qui désigne à la fois le commerce et la maison des parents 

d’Annie Ernaux et un quartier avec son plan, ses parties haute et basse 

d’où « en moins de trois cent mètres, on passe de l’opulence à la 

pauvreté, de l’urbanité à la ruralité, de l’espace au resserrement » (Ibid., 

51). Vient ensuite la description de la maison faite d’une seule chambre 

au-dessus de l’épicerie et celle du café-épicerie, situé dans la partie 

basse avec ses objets, ses modes de circulation et la composition sociale 

de sa clientèle qui « provient des parties basses […] et d’une zone semi-

rurale, semi- industrielle […] » (Ibid., 55) : à l’inverse de la « clientèle 

élégante» (Ibid., 132) des commerces modernes du centre-ville, celle du 

petit-commerce des parents de l’auteure est composée des « familles 

nombreuses ouvrières, les plus démunies » (Id., 1983, 38). 

D’une part, le manque d’espace et de l’autre, le manque d’espace 

privé dans la maison-café-épicerie est représenté comme oppressif. Il n’y 

a qu’une « cuisine, minuscule - coincée entre le café, l’épicerie et 

l’escalier menant à l’étage » (Id., 1997, 14), pas de W.-C. ( le seau dans 

la chambre ), pas de salle de bains : l’unique toilette de la semaine se fait 

« l’été, au grenier, au-dessus des cris et des voix du café » et « l’hiver, 

dans le cagibi aux casseroles, sous l’escalier de la cuisine, debout dans la 

bassine d’eau savonneuse qui servait à laver le corps, les dents, […] dans 

la même eau » (Id., 1974, 48). Une chambre commune avec les 

parents selon une habitude répandue dans leur milieu et dû au manque 

d’espace ; « je lis et fais mes devoirs, se souvient A. Ernaux, dans le haut 

de l’escalier, éclairé par une ampoule » (Id., 1997, 53). Les comparaisons 

avec des œuvres qu’elle étudie plus tard à l’école, avec leurs descriptions 

de « salons, de parcs, du père instituteur et de la vieille tante à thé et à 

madeleines » (Id., 1974, 100), approfondissent la perception de sa maison 

et de ses parents comme inférieurs. Comme l’affirme Lyn Thomas, chez 

A. Ernaux: «En général, la culture populaire, la culture d’origine, est 

associée à la promiscuité, au manque d’espace, et la culture bourgeoise à 

la distance et au luxe de l’espace privé» (2005, 75). 

 

2. L'espace intellectuel 

La culture bourgeoise, acquise au cours de ses études, permet d'échapper 

à cette promiscuité et fournit à la narratrice un espace intellectuel sinon 
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physique. Les leçons dans ses manuels de classe deviennent «un pays 

étrange où il ne faut pas s'aventurer toute seule, sans le professeur qui le 

fera vivre au moment voulu» (Id., 1974, 93). 

L'espace intellectuel que constitue l'école privée catholique, comme 

tout autre espace chez A. Ernaux est organisé selon la distribution 

centre/périphérie, connu, inconnu: l'école privée est située dans «une rue 

silencieuse et sombre du centre d'Y » où rien « n'était visible du dehors», 

à l'inverse de l'école publique, «plus décentrée, où on voyait jouer les 

élèves dans une immense cour, derrière les grilles» (Id., 1997, 75-76). 

L'expérience de l'inscription de l'ordre social (les personnes haut 

placée/les autres) dans l'ordre des choses (centre/périphérie) se répète 

indiscutablement: « Les enfants des quartiers habitant Y. vont à l'école 

publique » (Ibid., 75), ceux qui habitent le centre-ville et qui ont des 

parents représentants, commerçants, artisans ou cultivateurs vont à l'école 

privée. 

Jouissant des avantages de l'enfant unique, la petite fille est «la 

seule de la famille à aller dans une école privée, [ses] cousins et cousines 

habitant Y. étaient à l'école publique, comme les filles du quartier» (Ibid., 

75). C'est à l'école privée au contact des autres camarades et du corps 

enseignant mais aussi par la lecture qu'elle ressent déjà confusément le 

poids des différences sociales.  

En effet, «l'identité sociale se définit et s'affirme dans la différence» 

(Bourdieu, 1979, 191), dans la fréquentation des autres différents de soi. 

C'est le cas, pour Annie Ernaux, du contact avec l'école où elle fait la 

connaissance d'un monde tout à fait différent du sien, qu'il s'agisse des 

professeurs ou de la plupart des collègues qu'elle classe « en crâneuses » 

et «pas crâneuses». Encore une fois c'est la structuration spatiale 

(centre/périphérie) qui commande les façons de percevoir et d'apprécier: 

sont «crâneuses» «les plus jeunes et les plus mignonnes qui habitent le 

centre-ville, ont des parents représentants ou commerçants. Dans la 

catégorie des pas crâneuses figurent les filles de cultivateurs, internes 

demi-pensionnaires venant à vélo de la campagne avoisinante […]» 

(Ernaux, 1997, 98). La séparation physique des classes sociales 

représentées à l'échelle d'une ville se fait déjà sentir dans les cadres de 

l'institution scolaire: bien que «ses bonnes notes» évitent à la petite fille « 

d'être tenue à distance par les autres» (Ibid.) «en dehors de la classe» elle 

n'est amie avec personne « étant la seule de la famille et du voisinage à 

aller à l'école privée» (Ibid., 105). 
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L'étude des deux espaces comme localisation de la différence 

sociale doit naturellement conduire à la prise en compte de leurs 

systèmes de valeurs opposées. Pour la petite fille ce qui distingue l'espace 

intellectuelle de « chez elle » c'est avant tout les pratiques langagières: 

Je ne reconnaissais rien. […] Le dépaysement complet. […] Même pas la 

même langue. […] Pire qu'une langue étrangère, on ne comprend rien en 

turc, en allemand, c'est tout de suite fait, on est tranquille. Là, je 

comprenais à peu près tout ce qu'elle disait la maîtresse, mais je n'aurais 

pas pu le trouver toute seule, mes parents non plus, la preuve c'est que je 

ne l'avais jamais entendu chez eux (Id., 1974, 52-53). 

Le changement est très fort lorsqu'on compare le langage familial à 

celui qu'on parle à l'école ou dans les quartiers du centre. C'est un 

passage évident d'un espace où l'on parle mal français à un autre où l'on 

le parle bien et d'une manière tout à fait différente. Plus tard et suite à la 

fréquentation de l'école, l'adolescente commence à corriger ses parents, 

surtout son père, qui lui réplique à chaque fois qu'il sait très bien ce qu'il 

faut dire, mais que ça va plus vite comme ça, c'est-à-dire avec des fautes. 

On remarque donc un primat de la fonction sur la forme dans le cas de 

l'utilisation de la langue. Ce franc-parler populaire s'oppose au langage 

très censuré et soigné de la bourgeoisie, où la forme l'emporte sur la 

fonction. Cette remarque peut être étendue, comme l'explique Bourdieu, 

dans d'autres sphères, comme celle alimentaire par exemple: 

Là où les classes populaires, plus attentives à la force du corps (masculin) 

qu'à sa forme, tendent à rechercher des produits à la fois bon marché et 

nourrissants, les professions libérales donneront leur préférence à des 

produits savoureux, bon pour la santé, légers et ne faisant pas grossir 

(1979, 210). 

Le rapport avec la langue se retrouve à un autre niveau dans la 

relation entretenue avec les vêtements. Dans le monde où bouge la petite 

Annie, les vêtements ont avant tout un rôle fonctionnel. On en fait dans 

son milieu un usage réaliste, fonctionnaliste, privilégiant la substance et 

la fonction au détriment de la forme.  

Il y a en tout premier lieu un soin évident pour les vêtements qu'on 

porte lorsqu'on sort, auxquels on prête une attention particulière. C'est 

pourquoi après la messe, la petite fille ôte ses affaires du dimanche et 

enfile une robe se lavant facilement. A Rouen, par exemple, ville la plus 
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proche, personne ne s'y rend en vêtements de tous les jours. Il y a une 

frontière nette entre les vêtements qu'on porte pendant les dimanches et 

les fêtes et ceux dont on se sert pendant les autres jours. L'armoire peut 

refléter cette hiérarchie. Pierre Bourdieu remarque que cette différence 

dedans/dehors, chez soi/pour autrui, quotidien/extra quotidien s'efface 

petit à petit à mesure que l'on avance vers les classes appartenant à la 

haute bourgeoisie, qui refusent ce type de distinction (Ibid., 222). 

Selon Jacques Dubois « les temporalités séparées sont 

probablement, avec le langage, ce qui va créer le plus de distance entre 

[les parents et la fille] ». Car tant qu’elle ne va pas à l’école, l’enfant 

partage le temps du père «qui se marque comme archaïque », partagé 

entre le café, le ménage et son jardin ou le temps de la mère, «soumis aux 

exigences et corvées du magasin », plus tard:  

Ecolière puis lycéenne, le temps de fille est désormais inconnu du milieu 

du peuple avec devoirs et lectures à la maison et sorties du soir. Ainsi, au 

sein d’une durée partagée qui est celle de la famille, on voit au gré de 

menus affleurements, que des temps sociaux différents s’opposent et 

distinguent les acteurs qu’ils emblématisent (2004, 161).  

Les distinctions de goût, de manière de parler, de s'habiller, de 

penser, de mode de vie, en somme de culture, cette culture bourgeoise, 

acquise pendant les études par l'intermédiaire de l'école privée, fait 

apprendre à la petite fille l'existence d'un monde social hiérarchisé et son 

« appartenance irréfutable à celui du dessous » (Ernaux, 1997, 134). 

Dans Les armoires vides, nous sommes témoins de l'évocation de la 

petite enfance, dans une famille prolétaire, où règne la liberté totale. Le 

lecteur découvre une fillette à qui tout est permis, un vrai petit animal 

qu'on ne cherche pas à dresser: «Pas beaucoup d'interdictions. […] Toute 

la journée je faisais ce que je voulais. Mes parents sont trop occupés» 

(Id., 1974, 32). L'enfant vit dans l'abondance alimentaire, un vrai paradis 

où elle peut voler bonbons, sucre et autres friandises dans l'épicerie 

maternelle sans que la mère s'y oppose. Elle doit simplement le faire sans 

être vue des clientes. Elle peut aussi s'amuser aux dépens des clients du 

café paternel sans que le père la gronde. Elle prend plaisir à martyriser 

les clients réguliers qui ne protestent pas. Alors qu'un enfant bourgeois de 

cet âge est littéralement dressé, car il doit intérioriser toutes sortes de 

bonnes manières, l'enfant dans l'univers ernausien est laissé parfaitement 

libre de toutes contraintes. A l'école, par contre, les longues heures de 
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cours, les interdictions et la discipline imposées au corps sont 

l'expression de la primauté de l'intellect sur le physique. Les valeurs 

transmises par la maison et par l'école s'opposent si bien que, comme le 

souligne Lyn Thomas: « Dans les représentations de la maison et de 

l'école de son enfance, [A. Ernaux] reproduit et commente l'association 

traditionnelle du corps à la classe populaire et de l'esprit à la culture 

bourgeoise » (2005, 8). 

Plus tard, étudiante à Rouen, la narratrice décrit l'espace privilégié 

de la bibliothèque qui devient une image idéale et magique d'un style de 

vie plus net et plus esthétique: « Je monte les marches de pierre, je 

piétine les tapis décolorés, c'est le château de la Belle au bois dormant » 

(Ernaux, 1974, 166). Ici, enfin, l'espace intellectuel et l'espace physique 

vont de pair. La comparaison avec le conte de fée met en relief le 

contraste entre ce lieu et la maison familiale surpeuplée, en désordre. 

Dans la description de la vie d'étudiante de la narratrice de La 

femme gelée, il y a aussi un sentiment très fort d'expansion et de liberté. 

La liberté d'errer dans l'anonymat des rues de la ville est associée à 

l'exploration intellectuelle qui enchante la narratrice à ce moment de sa 

vie: 

Une période où on peut dîner d'un yaourt, faire sa valise en une demi-

heure pour un week-end impromptu, parler toute une nuit. Lire un 

dimanche entier sous les couvertures. S'amollir dans un café, regarder les 

gens entrer et sortir, se sentir flotter entre ces existences anonymes (Id., 

1981, 109). 

Toutefois cet anonymat dans l'espace d'une vie urbaine et 

bourgeoise a aussi une face négative. La narratrice de La femme gelée 

éprouve le plaisir de sa liberté, mais à la fin, elle s'en effraie, son 

existence lui semble vide de sens, déracinée: «Jolies les nuits blanches et 

la soupe à l'oignon à l'aube sur les quais de la Seine, le baby-sitting et les 

auberges, la vie loin de l'ordre. Mais l'impression aussi que cette 

disponibilité ressemble au vide» (Ibid., 117). 

Le sentiment de flottement décrit comme positif au début, devient 

négatif par la suite et donne l'impression que la vie est sans but, irréelle. 

A la fin de ce passage, la narratrice conclut que la solution à ce problème 

serait la présence « d'un homme à mes côtés » (Ibid., 118) qui 

témoignerait et donnerait de l'importance aux détails les plus insignifiants 
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de tous les jours. Plus tard, cette vision devenue réalité, se révèle avoir 

des conséquences désastreuses. 

 

3. L'espace domestique  

Dans La femme gelée, la narratrice décrit constamment la relation de ses 

parents comme plus heureuse que son mariage bourgeois. Le magasin 

fournissait une sphère d'activité indépendante et un contact avec le 

monde extérieur pour sa mère tandis que son père se chargeait souvent, à 

la fois, de la préparation des repas familiaux et de son travail au café. 

Après le mariage bourgeois, la narratrice de La femme gelée, devient 

prisonnière de l'espace domestique entièrement consacré au service d'un 

mari petit-bourgeois qui refuse de participer aux tâches ménagères. Alors 

que l'univers de la narratrice se rétrécit et se concentre sur un petit 

appartement meublé avec goût, son mari continue ses déplacements dans 

l'espace public: «Il aura pour lui l'air froid de la rue, l'odeur des magasins 

qui s'ouvrent» (Ibid., 154). Pour la femme, l'espace et le temps prennent 

une dimension nouvelle et oppressive: «Dans cet intérieur douillet, 

quelles difficultés, quel triomphe, ne pas rater la mayonnaise […]. Je me 

suis mise à vivre dans un autre temps » (Ibid., 154). 

Le couple habite deux appartements différents. La narratrice habite 

un F3 qu’il faut «remettre toujours en ordre, qui vous saute dessus dès 

l’entrée, les paquets à ranger, […]» (Ibid., 162). L’homme, le mari, 

habite un F3 où il peut se délasser: 
  

Lui il allumait une cigarette, il promenait ses regards sur la lampe douce, 

les reflets des meubles, [...], se laver les mains dans un lavabo rendu 

vierge tous les jours, il traversait le carrelage propre du couloir et lisait Le 

Monde dans le living. Il pouvait goûter son intérieur dans toute sa 

chaleur, s’y épanouir à l’aise, ce qu’on est bien chez soi (Ibid., 162). 
 

Ils ne vivent pas le même temps non plus. Elle, «[elle s’est] mise à 

vivre dans un autre temps», «un temps uniformément encombré 

d’occupation hétéroclites. Le linge à trier pour la laverie, un bouton de 

chemise à recoudre, […], il n’y a plus de sucre. [...] Sisyphe et son roche 

qu’il remonte sans cesse, [...]». Lui, «midi, soir, samedi et dimanche, il 

retrouve le temps relâché, lit “Le Monde”, écoute des disques, vérifie le 

chéquier, s’ennuie même» (Ibid., 154-155).  

Ainsi, le foyer, lieu de détente pour le mari devient un rond 

incessant de tâche pour la femme. Le quotidien de la femme se définit 

par l'espace privé, les tâches ménagères alors que celui de l'homme se 
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définit par l'espace public, le monde du travail. L'accès à l'espace 

professionnel (le lycée), grâce à l'emploi d'enseignante qu'elle décroche, 

est ce qui permet à la narratrice d'échapper à l'espace domestique du 

milieu petit-bourgeois: «J'étais prof. Le but des études […]» (Ibid., 170). 

Son nouveau rôle d'éducatrice, lui permet d'acquérir un sentiment de 

valeur ainsi qu'un sentiment d'existence et d'effort.  

 

4. L'espace urbain de la ville nouvelle 

Pendant les années d'enfance et d'adolescence, les limites et les espaces 

morcelés de la ville étaient intériorisés en même temps que les codes et 

les conventions du milieu social et de l'école. Il n'est pas surprenant que 

le souvenir de la résignation passive à ces codes et celui de la division 

hiérarchisée de l'espace urbain persistent à l'âge adulte avec la peur 

d'engloutissement qui les accompagne. Cergy-Pontoise, la ville nouvelle 

où vit A. Ernaux depuis 1975, est décrite dans Une femme comme « un 

endroit vague et sans regard où l'on se sentait flotter, privé de sentiments 

et de pensée » (Id., 1987, 81). Le thème est repris dans Journal du 

dehors: «La ville nouvelle sous le soleil de mars. Aucune épaisseur, rien 

que des ombres et de la lumière, parkings plus que jamais, béton 

éblouissant. Un lieu à une seule dimension» (Id., 1993, 47). Cergy est 

présenté comme un espace nouveau et apparemment neutre qui offre un 

espace libéré du poids de la mémoire, des connotations personnelles ou 

historiques, associés à Yvetot.  

A la différence de Combray de Marcel Proust, Yvetot semble 

étouffer et tuer la créativité, alors que Cergy fournit un retour au 

sentiment de flottement et de liberté, à l'existence anonyme de la vie 

d'étudiante décrite dans La femme gelée. Pourtant, il y a des allusions à 

l'ancienne peur de la solitude et à l'isolement qui ont conduit l'étudiante 

au mariage. En arrivant dans la ville, elle se perdait régulièrement, 

tournant au volant de sa voiture avec anxiété ressentie dans les Parkings 

souterrains: le prix à payer pour l'anonymat, c'est le manque de repères 

physiques et symboliques dans la ville nouvelle, le manque de sentiment 

réconfortant de familiarité. Cergy, symbolisant liberté et l'espace acquis, 

peut fournir un lieu d'accueil et un espace favorable à écrire. 

L'enfermement est remplacé par l'expansion, les limites par des 

possibilités: « Un mouvement d'immense satisfaction m'envahit à 

reconnaître les signes de la banlieue parisienne» (Ibid., 105).  

Dans La vie extérieure, la narratrice est encore plus à l'aise dans son 

espace urbain, qu'elle parcourt mentalement, assise chez elle: 
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«Expérience: parcourir par la mémoire le territoire qui m'entoure, décrire 

et délimiter ainsi l'étendue de l'espace réel et imaginaire qui est le mien 

dans la ville» (Id., 2000, 97).  

L'ambivalence envers l'espace de la ville nouvelle du premier 

journal extime est remplacée ici par un nouveau sentiment de maîtrise et 

de bien-être: «Pour la première fois, j'ai pris possession de l'espace que je 

parcours pourtant depuis vingt-ans» (Ibid., 98). Ce sentiment d'appartenir 

à l'espace de la ville nouvelle et de ses alentours veut dire que les 

changements qui ont lieu dans cet espace ont aussi une résonance dans la 

vie intérieure de l'écrivaine: « Chaque disparition de magasin dans le 

centre commercial signifie la mort d'une partie de soi » (Ibid., 15). 

Pourtant, il n'y a rien de nostalgique ici. Dans ces descriptions de la ville, 

on ressent une profonde modernité, la voix d'une auteure qui, embrasse, 

plutôt que rejeter avec horreur, le contemporain et l'urbain. 

 

Conclusion 

Il s'agit pour Ernaux, de retracer sa trajectoire sociale à travers son 

œuvre. Elle essaie de faire un travail de sociologue en fournissant les 

éléments d'une analyse sociologique, aussi bien de cette trajectoire 

sociale que des effets qu'elle a produit sur ses points de vue sur l'espace 

social. L'écrivaine cherche ainsi à rendre compte de l'ensemble des 

positions qu'elle a successivement occupées dans le monde social et les 

effets de déplacements dans l'espace social sur les perceptions du monde 

social ; les effets de la confrontation à la culture bourgeoise par le biais 

de l'école et plus tard le mariage bourgeois, et les malaises qu'une telle 

rupture crée chez les individus qui l'expérimentent. 

Mais si les premières œuvres représentent un repliement sur le 

milieu rural, l'identité acquise, les dernières sont un mouvement 

centrifuge de découverte et de conquête qui donneraient naissance à une 

“écriture du dehors” poussant l'auteure à se réapproprier le monde 

alentour, puis à le retranscrire.  
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