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Résumé

D'origine modeste, Annie Ernaux, auteure frangaise contemporaine et
récompensée par plusieurs prix, fait dans ses ceuvres une sorte d'analyse
ethnologique prenant comme matériel d'étude sa propre personne. Elle
observe la sociéte, elle passe en revue les rites, les croyances, et les
valeurs qui définissent les différents milieux qu'elle a traversés durant
son ascension sociale, a savoir le milieu rural et le milieu petit-bourgeois.
Ses analyses se concentrent plus particulierement sur la structuration
spatiale des différents milieux, celui d'ou elle vient, celui auquel elle
voudrait appartenir, pour réaliser son désir d'ascension sociale.

En représentant le conflit entre deux realités sociales, le milieu
d'origine et le milieu d'adoption, Ernaux met en évidence les rapports
étroits qui existent entre les structures de I'espace physique et
psychologique. Dans la présente étude, nous avons essayé de montrer
comment les différences des structures spatiales entrainent des jugements
valorisants ou dévalorisants sur I'espace social, qui sont en étroite liaison
avec la place qu'on y occupe.

Mots clés: Espace physique, espace social, point de vue, milieu d'origine,
milieu d'adoption, ascension sociale.
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Introduction

Situant sa démarche a la croisée de 1’autobiographie littéraire et de
I’auto-analyse, il s’agit pour Ernaux, de retracer tout au long de ses
récits— qu’ils soient implicitement autobiographiques comme au début de
I’entrée en écriture en 1974 (Les armoires vides), ou explicitement a
partir de La femme gelée (1981) et surtout de La place (1984), livre pour
lequel elle a obtenu le prix Renaudot et qui représente la création d'un
nouveau genre “l'autosociobiographie”— sa trajectoire sociale, c'est-a-dire
le chemin qui va de la culture populaire a la culture bourgeoise durant
son ascension sociale.

Fille d'ouvriers devenus cafetiers-épiciers en zone rurale, Ernaux
reconstitue dans La honte, I'espace dans lequel elle habite a I'age de
douze ans, dans une perspective globale: la région, la ville, le quartier et
la maison-café-épicerie. Ensuite, elle se tourne de l'univers spatial vers
I'univers linguistique et culturel, le langage de son milieu et les codes qui
dictent le comportement des hommes et des femmes. Un peu plus tard,
elle se tourne vers le monde de I'école privée ou elle a fait ses études, elle
commence de nouveau par la description des espaces, leurs fonctions
sociales et leur signification. De nouveau, on observe le méme
rétrécissement de perspective: de I'école, de ses espaces, des coutumes et
des codes, jusqu'a la classe et au professeur, et finalement jusqu'a la
petite fille de douze ans. Elle y reconstitue également quelques épisodes
de son adolescence qui ont marqué la conscientisation de son
appartenance a une classe sociale percue comme inférieure, a la suite
surtout du contact avec I'école privée (un monde dont les structures
spatiales difféerent en tous points avec celles du milieu ouvrier-petit-
commercant). Il en résulte un complexe d'infériorité et le refus d'une
identité honteuse qu'elle essaie de nier et de dépasser par une évolution
scolaire brillante.

Dans Les armoires vides également, les structures closes de la
maison parentale constituent une source de honte. Le texte se concentre
sur l'adolescence, la promiscuité de I'espace et le malaise ressenti dans
cet environnement terne et médiocre.

La femme gelée décrit la trajectoire de la jeune fille qui, aprés son
mariage, passe d'une enfance dans un milieu populaire a la vie d'une
femme bourgeoise. Le texte est axé sur la description de I'espace
domestique dans les deux milieux, populaire et bourgeois, les
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connotations positives et négatives associées a chacun et les raisons de
souffrance.

Dans La place, la narration principale commence comme dans Une
femme, par une indication de lieu, la petite ville normande. Une fois de
plus, Ernaux analyse les codes et les conventions de I'espace de la ville
natale et de I'école et le sentiment de honte face aux coutumes et aux
contextes qui lui font prendre conscience de son infériorité.

Dans la présente étude, nous allons voir comment Ernaux cherche
constamment, a travers ses livres, a rendre compte de la position qu’elle
occupe dans le monde social, plus précisément de I’ensemble des
positions qu’elle y a successivement occupée et leur impact sur ses points
de vue du monde social.

1. L'espace géographique et social de la ville natale

L’inscription de 1’inégalité dans ’espace et la représentation de 1’espace
comme localisation de la différence sociale et de I’appartenance sociale
sont des thémes significatifs de 1’écriture ernausienne. Annie Ernaux
reconstruit dans La honte, « sans autre regle que la précision » (1997, 51)
I’organisation de I’espace qui constituait son univers familier. Elle
procéde méthodiquement allant du lointain au proche, du « par chez
nous » (Ibid., 43) qui désigne le pays de Caux, s’étendant au nord de la
Seine entre Rouen et le Havre, a ['univers quotidien de la ville d’Yvetot,
la ville dorigine. S’interposent dans cette description objective de
I’espace quelques notations provenant de la perception laissée par les
souvenirs: la wville d’Yvetot se caractérise par des relations
d’interconnaissance (on y connait tout le monde et tout le monde vous
connait), critere objectif pour qualifier le sentiment d’appartenance a un
territoire:

Il n'y a pas dautre ville sur laquelle nous possédions un savoir plus
étendu qu'il s'agisse de I'espace ou du temps [...]. Les gens “qui ne sont
pas d'ici” sont ceux sur lesquels on ne détient aucun savoir, dont I'histoire
est inconnue, ou invérifiable, et qui ne connaissent pas la notre (Ibid., 45).

Yvetot représente donc un espace sécurisant qu‘on connait tres bien
et ou I'on bouge a l'aise. A Rouen, la ville la plus proche ou I'on se rend
une fois par an, on ne se sent pas vraiment chez soi « parce qu'on ne
connait personne » (Ibid., 44). C'est un monde différent, qui fascine et en
méme temps exerce une certaine peur, ou il y a tout et ou personne ne s'y
rend vétu en vétements de tous les jours. Quant a Paris, il semble
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impossible d'y aller autrement qu'en voyage organise, @ moins d'y avoir
de la famille susceptible de vous guider. Prendre le métro c'est déja une
expérience extrémement compliquée qui exige du courage. Partir semble
un acte téméraire et I'on a donc «une admiration profonde pour ceux qui
“n'ont pas peur d'aller partout” (Ibid., 43) (I'inconnu fait peur, comme
autrefois dans le cas des voyageurs qui partaient a la découverte de terres
nouvelles).

L'expérience du voyage a Lourdes ne fait que confirmer cette
relation a l'espace. Au fur et a mesure que le car descend vers le sud, « le
dépaysement m'envahissait [...], Ernaux se souvient-elle. [...] Nous ne
connaissions personne. [...]. Nous étions intimidés, dans une vague
appréhension de tout » (Ibid., 122-123). Si le voyage est une expérience
agréée par les bourgeois, leur confirmant en quelque sorte leur statut
maitre par la conquéte de I'espace, il fait peur a ces gens simples,
habitués a vivre dans leur univers dont ils connaissent chaque recoin et
ou rien n'est en mesure de les surprendre ou de les contrarier.

Cette inscription dans un espace géographique restreint délimite la
vision de I’espace social : « En 52, écrit A. Ernaux, je ne peux pas me
penser en dehors d’Y. [...] Il n’y a pas pour moi d’autre monde » (Ibid.,
44); Yvetot., le lieu d'origine, est associé a une sensation d'enfermement.
Comme l'affirme Gérard Mauger:

A l'inverse de l'expérience de I'espace —indissociablement géographique et
social- des classes dominantes, auxquelles la maitrise matérielle et
symbolique des moyens de transports et de communication assure, au
moins virtuellement une forme d'ubiquité sociale, celle des classes
populaires est étroitement limitée (2004, 181).

La vision restreinte de 1’espace social délimite le champ des
possibilités. Ainsi, la mére d’Annie Ernaux se définit-elle par rapport a
quatre positions visibles, connues et classées : les filles de la campagne,
les bonnes, les vendeuses et les ouvrieres. Si elle est «fiére d’étre
ouvriere dans une grande usine », c’est que cette position représente
« quelque chose comme étre civilisee par rapport aux sauvages, les filles
de la campagne, restées derriére les vaches, et libres aux regards des
esclaves, les bonnes des maisons bourgeoises obligées de “servir [...] les
maitres”», bien qu’elle sente «tout ce qui la séparait, de maniére
indéfinissable de son réve : la demoiselle de magasin» (Ernaux, 1987,
31).



L'étude de I'espace comme expression du rapport avec le monde social... 91

Géographiquement, la ville d'Yvetot est divisée en deux parties :
« centre », « autour [duquel] rayonnent des rues pavées ou goudronnées,
bordées de maison a étages en brique ou en pierre et de trottoirs, de
propriétés isolées derriére des grilles » et « au-dela » ou « s’étendent des
quartiers dont les habitants disent qu’ils vont “en ville” [...] » quand ils se
rendent dans le centre (Id., 1997, 47). Et bien que les frontiéres de
I’espace géographique (entre le centre et les quartiers) semblent
incertaines, 1’espace mental est socialement détermin¢:

La limite entre le centre et les quartiers est géographiquement incertaine :
fin de trottoirs, davantage de vieilles maisons [...]. Mais claire pour tout le
monde dans la pratique : le centre, c’est 1a ou 1’on ne va pas faire ses
courses en chaussons ou en bleu de travail (Ibid., 48).

Ici, le point de vue adopté est celui d’un enfant de douze ans pour
qui «la topographie douce des souvenirs [est] toute en impressions,
couleurs, images » (Ibid., 51). Ecrivant du point de vue d’une personne
qui a quitté sa classe sociale et a acquis une capacité d’analyse politique,
Ernaux s’apercoit que décrire 1’organisation spatiale revient a mettre au
jour sa structuration sociale: « Décrire pour la premiere fois, sans autre
régle que la précision, des rues que je n’ai jamais pensées mais seulement
parcourues durant mon enfance, c’est rendre lisible la hiérarchie sociale
qu’elles contenaient » (Ibid., 51).

Ainsi, les positions sociales sont ordonnées selon la distribution
«centre / au-dela» : « La valeur des quartiers diminue au fur et a mesure
qu’on s’éloigne du centre » (Ibid., 48). Les rues autour du centre sont
« occupées par des notaires, médecins, directeurs, etc. » (Ibid., 47) et la
périphérie par des gens « économiquement faibles » (Ibid., 50).

L’organisation spatiale commande le degré de familiarité. Les gens
« haut placées » (Id., 1983, 17) sont, pour la plupart, hors de vue, a part
les contacts obligés avec le monde médical ou le monde scolaire. Ce sont
« ceux dont on ignore tout » (Id., 1997, 51), ceux « qu'on ne connait pas
[...], méme pas “de vue” » (Ibid., 49). Les autres sont « ceux dont on sait
ce qu’ils touchent comme allocation, ce qu’ils mangent et boivent, a
quelle heure ils se couchent » (lbid., 51). La structuration spatiale
commande aussi les fagons de percevoir et d’apprécier qui inscrivent a
leur tour les hiérarchies sociales dans les esprits : « En 52, se souvient A.
Ernaux, il me suffisait de regarder les hautes facades derriere une pelouse
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et des allées de gravier pour savoir que leurs occupants “n’étaient pas
comme nous”» (Ibid.).

Les écarts de statut social sont alors plutdt pensés sous forme d’une
difféerence de nature («ils n’étaient pas comme nous ») qu’un écart de
revenus. «En effet, explique Bourdieu, l'assurance que donne la certitude
de sa propre valeur, [...] est trés étroitement liée a la place occupée dans
l'espace social (et, bien sir, a la trajectoire) [...]» (Bourdieu, 1979, 227).

L’organisation sociale de I’espace détermine un rapport au langage:
descendre du centre-ville vers l'univers familial, «c’est encore glisser
d’un espace ou 1’on parle bien frangais a celui ou I’on parle mal, ¢’est-a-
dire dans un francais mélangé a du patois dans des proportions variables
selon I’age, le métier, le désir de s’¢lever» (Ernaux, 1997, 57). Le
langage exprime le rapport au corps et aux choses des habitants de cet
espace:

En 52, j’écris en “bon frangais” mais je dis sans doute “d’ou que tu
reviens” et “je me débarbouille” pour “je me lave” comme mes parents,
puisque nous vivons dans le méme usage du monde. Celui que définissent
les gestes pour s’asseoir, rire, se saisir des objets, les mots qui prescrivent
ce qu’il faut faire de son corps et des choses (Ibid., 58).

Aux distances, dans 1’espace géographique (ville/campagne) et
social (milieu bourgeois intellectuel/milieu populaire) correspondent des
écarts dans les temps sociaux. Ainsi, le mode de vie qui caractérise les
milieux populaires de la narratrice-enfant est-il géré par une série de
codes particuliers mais courants dans les campagnes qui semblent rompre
la monotonie de ’existence et scander le temps plus lent que dans les
villes ou la vie est trépidante:

La semaine s’égréne en “jours de” définis par des usages collectifs et
familiaux, des émissions de radio. Lundi, jour mort [...]. Mardi, de la
lessive [...], mercredi, du marché [...]. Jeudi, congé [...]. Vendredi, du
poisson, samedi, du ménage [...]. Dimanche, jour de la messe [...] (Id.,
1997, 61-62).

Aux distances, dans I’espace géographique (Rouen/YVvetot)
correspondent aussi des écarts dans le temps historique (1’avenir/le passé)
et dans I’espace social (« ce qui se fait »/ « faire paysan ») : « Faire
paysan, signifie qu’on n’est pas évolué, toujours en retard sur ce qui se
fait, en vétement, langage, allure » (Id., 1983, 63) ; « a Rouen, on se sent
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vaguement “en retard”, sur la modernité, I’intelligence, I’aisance générale
des gestes et des paroles. Rouen est pour moi I'une des figures de
I’avenir » (1bid., 44).

De la description de la ville d’Yvetot on passe ensuite au « chez
nous » (Ibid.) qui désigne a la fois le commerce et la maison des parents
d’Annie Ernaux et un quartier avec son plan, ses parties haute et basse
d’ou « en moins de trois cent meétres, on passe de I’opulence a la
pauvreté, de I’urbanité a la ruralité, de ’espace au resserrement » (l1bid.,
51). Vient ensuite la description de la maison faite d’une seule chambre
au-dessus de 1’épicerie et celle du café-épicerie, situé dans la partie
basse avec ses objets, ses modes de circulation et la composition sociale
de sa clientéle qui « provient des parties basses [...] et d’une zone semi-
rurale, semi- industrielle [...] » (Ibid., 55) : a ’inverse de la « clientéle
élégante» (Ibid., 132) des commerces modernes du centre-ville, celle du
petit-commerce des parents de 1’auteure est composée des « familles
nombreuses ouvriéres, les plus démunies » (1d., 1983, 38).

D’une part, le manque d’espace et de ’autre, le manque d’espace
privé dans la maison-café-épicerie est représenté comme oppressif. Il n’y
a qu’une «cuisine, minuscule - coincée entre le café, 1’épicerie et
I’escalier menant a 1’étage » (1d., 1997, 14), pas de W.-C. ( le seau dans
la chambre ), pas de salle de bains : I’unique toilette de la semaine se fait
« I’été, au grenier, au-dessus des cris et des voix du café » et « I’hiver,
dans le cagibi aux casseroles, sous 1’escalier de la cuisine, debout dans la
bassine d’eau savonneuse qui servait a laver le corps, les dents, [...] dans
la méme eau» (Id.,, 1974, 48). Une chambre commune avec les
parents selon une habitude répandue dans leur milieu et di au manque
d’espace ; « je lis et fais mes devoirs, se souvient A. Ernaux, dans le haut
de I’escalier, éclairé par une ampoule » (1d., 1997, 53). Les comparaisons
avec des ceuvres qu’elle étudie plus tard a 1’école, avec leurs descriptions
de «salons, de parcs, du pére instituteur et de la vieille tante a thé et a
madeleines » (1d., 1974, 100), approfondissent la perception de sa maison
et de ses parents comme inférieurs. Comme 1’affirme Lyn Thomas, chez
A. Ernaux: «En général, la culture populaire, la culture d’origine, est
associée a la promiscuité, au manque d’espace, et la culture bourgeoise a
la distance et au luxe de ’espace privé» (2005, 75).

2. L'espace intellectuel
La culture bourgeoise, acquise au cours de ses éetudes, permet d'échapper
a cette promiscuité et fournit a la narratrice un espace intellectuel sinon
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physique. Les lecons dans ses manuels de classe deviennent «un pays
étrange ou il ne faut pas s'aventurer toute seule, sans le professeur qui le
fera vivre au moment voulu» (1d., 1974, 93).

L'espace intellectuel que constitue I'école privée catholique, comme
tout autre espace chez A. Ernaux est organise selon la distribution
centre/périphérie, connu, inconnu: I'école privée est située dans «une rue
silencieuse et sombre du centre d'Y » ou rien « n'était visible du dehors»,
a l'inverse de I'école publique, «plus décentrée, ou on voyait jouer les
éleves dans une immense cour, derriere les grilles» (1d., 1997, 75-76).

L'expérience de l'inscription de l'ordre social (les personnes haut
placée/les autres) dans l'ordre des choses (centre/périphérie) se répéte
indiscutablement: « Les enfants des quartiers habitant Y. vont a I'école
publique » (lbid., 75), ceux qui habitent le centre-ville et qui ont des
parents représentants, commercants, artisans ou cultivateurs vont a I'école
privée.

Jouissant des avantages de l'enfant unique, la petite fille est «la
seule de la famille a aller dans une école privée, [ses] cousins et cousines
habitant Y. étaient a I'école publique, comme les filles du quartier» (Ibid.,
75). C'est a I'école privée au contact des autres camarades et du corps
enseignant mais aussi par la lecture qu'elle ressent déja confusément le
poids des différences sociales.

En effet, «I'identité sociale se définit et s'affirme dans la différence»
(Bourdieu, 1979, 191), dans la fréquentation des autres différents de soi.
C'est le cas, pour Annie Ernaux, du contact avec I'école ou elle fait la
connaissance d'un monde tout a fait différent du sien, qu'il s'agisse des
professeurs ou de la plupart des collégues qu'elle classe « en craneuses »
et «pas craneuses». Encore une fois c'est la structuration spatiale
(centre/périphérie) qui commande les fagons de percevoir et d'apprécier:
sont «craneuses» «les plus jeunes et les plus mignonnes qui habitent le
centre-ville, ont des parents représentants ou commercants. Dans la
catégorie des pas craneuses figurent les filles de cultivateurs, internes
demi-pensionnaires venant a vélo de la campagne avoisinante [...]»
(Ernaux, 1997, 98). La séparation physique des classes sociales
représentées a I'échelle d'une ville se fait déja sentir dans les cadres de
I'institution scolaire: bien que «ses bonnes notes» évitent a la petite fille «
d'étre tenue a distance par les autres» (Ibid.) «en dehors de la classe» elle
n'est amie avec personne « étant la seule de la famille et du voisinage a
aller a I'école privée» (Ibid., 105).
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L'étude des deux espaces comme localisation de la différence
sociale doit naturellement conduire a la prise en compte de leurs
systemes de valeurs opposées. Pour la petite fille ce qui distingue I'espace
intellectuelle de « chez elle » c'est avant tout les pratiques langagiéres:

Je ne reconnaissais rien. [...] Le dépaysement complet. [...] Méme pas la
méme langue. [...] Pire qu'une langue étrangére, on ne comprend rien en
turc, en allemand, c'est tout de suite fait, on est tranquille. La, je
comprenais a peu prés tout ce qu'elle disait la maitresse, mais je n'aurais
pas pu le trouver toute seule, mes parents non plus, la preuve c'est que je
ne l'avais jamais entendu chez eux (I1d., 1974, 52-53).

Le changement est trés fort lorsqu'on compare le langage familial a
celui qu'on parle a I'école ou dans les quartiers du centre. C'est un
passage évident d'un espace ou I'on parle mal francais a un autre ou I'on
le parle bien et d'une maniére tout a fait différente. Plus tard et suite a la
fréquentation de I'école, I'adolescente commence a corriger ses parents,
surtout son pere, qui lui réplique a chaque fois qu'il sait tres bien ce qu'il
faut dire, mais que ca va plus vite comme ¢a, c'est-a-dire avec des fautes.
On remargue donc un primat de la fonction sur la forme dans le cas de
l'utilisation de la langue. Ce franc-parler populaire s'oppose au langage
trés censuré et soigné de la bourgeoisie, ou la forme I'emporte sur la
fonction. Cette remarque peut étre étendue, comme l'explique Bourdieu,
dans d'autres sphéres, comme celle alimentaire par exemple:

La ou les classes populaires, plus attentives a la force du corps (masculin)
qu'a sa forme, tendent a rechercher des produits a la fois bon marché et
nourrissants, les professions libérales donneront leur préférence a des
produits savoureux, bon pour la santé, légers et ne faisant pas grossir
(1979, 210).

Le rapport avec la langue se retrouve a un autre niveau dans la
relation entretenue avec les vétements. Dans le monde ou bouge la petite
Annie, les vétements ont avant tout un rdle fonctionnel. On en fait dans
son milieu un usage réaliste, fonctionnaliste, privilégiant la substance et
la fonction au détriment de la forme.

Il 'y a en tout premier lieu un soin évident pour les vétements qu'on
porte lorsqu'on sort, auxquels on préte une attention particuliere. C'est
pourquoi apres la messe, la petite fille 6te ses affaires du dimanche et
enfile une robe se lavant facilement. A Rouen, par exemple, ville la plus
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proche, personne ne s'y rend en vétements de tous les jours. Il y a une
frontiere nette entre les vétements qu'on porte pendant les dimanches et
les fétes et ceux dont on se sert pendant les autres jours. L'armoire peut
refléter cette hiérarchie. Pierre Bourdieu remarque que cette différence
dedans/dehors, chez soi/pour autrui, quotidien/extra quotidien s'efface
petit & petit & mesure que lI'on avance vers les classes appartenant a la
haute bourgeoisie, qui refusent ce type de distinction (Ibid., 222).

Selon Jacques Dubois «les temporalités séparées  sont
probablement, avec le langage, ce qui va créer le plus de distance entre
[les parents et la fille] ». Car tant qu’elle ne va pas a 1’école, I’enfant
partage le temps du pére «qui se marque comme archaique », partagé
entre le café, le ménage et son jardin ou le temps de la mere, «soumis aux
exigences et corvées du magasin », plus tard:

Ecoliére puis lycéenne, le temps de fille est désormais inconnu du milieu
du peuple avec devoirs et lectures a la maison et sorties du soir. Ainsi, au
sein d’une durée partagée qui est celle de la famille, on voit au gré de
menus affleurements, que des temps sociaux différents s’opposent et
distinguent les acteurs qu’ils emblématisent (2004, 161).

Les distinctions de go(t, de maniére de parler, de s'habiller, de
penser, de mode de vie, en somme de culture, cette culture bourgeoise,
acquise pendant les études par l'intermédiaire de I'école privée, fait
apprendre a la petite fille I'existence d'un monde social hiérarchisé et son
« appartenance irréfutable a celui du dessous » (Ernaux, 1997, 134).

Dans Les armoires vides, nous sommes témoins de I'évocation de la
petite enfance, dans une famille prolétaire, ou régne la liberté totale. Le
lecteur découvre une fillette a qui tout est permis, un vrai petit animal
qu'on ne cherche pas a dresser: «Pas beaucoup d'interdictions. [...] Toute
la journee je faisais ce que je voulais. Mes parents sont trop occupés»
(1d., 1974, 32). L'enfant vit dans I'abondance alimentaire, un vrai paradis
ou elle peut voler bonbons, sucre et autres friandises dans I'épicerie
maternelle sans que la mére s'y oppose. Elle doit simplement le faire sans
étre vue des clientes. Elle peut aussi s'amuser aux dépens des clients du
café paternel sans que le pere la gronde. Elle prend plaisir a martyriser
les clients réguliers qui ne protestent pas. Alors qu'un enfant bourgeois de
cet age est littéralement dressé, car il doit intérioriser toutes sortes de
bonnes manieres, I'enfant dans l'univers ernausien est laissé parfaitement
libre de toutes contraintes. A I'école, par contre, les longues heures de
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cours, les interdictions et la discipline imposées au corps sont
I'expression de la primauté de l'intellect sur le physique. Les valeurs
transmises par la maison et par I'école s'opposent si bien que, comme le
souligne Lyn Thomas: « Dans les représentations de la maison et de
I'école de son enfance, [A. Ernaux] reproduit et commente l'association
traditionnelle du corps a la classe populaire et de I'esprit a la culture
bourgeoise » (2005, 8).

Plus tard, étudiante a Rouen, la narratrice décrit I'espace privilégié
de la bibliotheque qui devient une image idéale et magique d'un style de
vie plus net et plus esthétique: « Je monte les marches de pierre, je
piétine les tapis décolorés, c'est le chateau de la Belle au bois dormant »
(Ernaux, 1974, 166). Ici, enfin, I'espace intellectuel et I'espace physique
vont de pair. La comparaison avec le conte de fée met en relief le
contraste entre ce lieu et la maison familiale surpeuplée, en désordre.

Dans la description de la vie d'étudiante de la narratrice de La
femme gelée, il y a aussi un sentiment trés fort d'expansion et de liberté.
La liberté d'errer dans I'anonymat des rues de la ville est associée a
I'exploration intellectuelle qui enchante la narratrice a ce moment de sa
vie:

Une période ou on peut diner d'un yaourt, faire sa valise en une demi-
heure pour un week-end impromptu, parler toute une nuit. Lire un
dimanche entier sous les couvertures. S'amollir dans un café, regarder les
gens entrer et sortir, se sentir flotter entre ces existences anonymes (ld.,
1981, 109).

Toutefois cet anonymat dans l'espace d'une vie urbaine et
bourgeoise a aussi une face négative. La narratrice de La femme gelée
éprouve le plaisir de sa liberté, mais a la fin, elle s'en effraie, son
existence lui semble vide de sens, déracinée: «Jolies les nuits blanches et
la soupe a l'oignon a I'aube sur les quais de la Seine, le baby-sitting et les
auberges, la vie loin de l'ordre. Mais l'impression aussi que cette
disponibilité ressemble au vide» (lbid., 117).

Le sentiment de flottement décrit comme positif au début, devient
négatif par la suite et donne I'impression que la vie est sans but, irréelle.
A la fin de ce passage, la narratrice conclut que la solution a ce probleme
serait la présence «d'un homme a mes cotés» (lbid.,, 118) qui
témoignerait et donnerait de I'importance aux détails les plus insignifiants
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de tous les jours. Plus tard, cette vision devenue réalité, se révele avoir
des conséquences désastreuses.

3. L'espace domestique

Dans La femme gelée, la narratrice décrit constamment la relation de ses
parents comme plus heureuse que son mariage bourgeois. Le magasin
fournissait une sphére d'activité indépendante et un contact avec le
monde extérieur pour sa mere tandis que son pére se chargeait souvent, a
la fois, de la préparation des repas familiaux et de son travail au café.
Apres le mariage bourgeois, la narratrice de La femme gelée, devient
prisonniere de I'espace domestique entiérement consacré au service d'un
mari petit-bourgeois qui refuse de participer aux tdches ménagéres. Alors
que l'univers de la narratrice se rétrécit et se concentre sur un petit
appartement meublé avec godt, son mari continue ses déplacements dans
I'espace public: «ll aura pour lui lI'air froid de la rue, I'odeur des magasins
qui s'ouvrent» (Ibid., 154). Pour la femme, I'espace et le temps prennent
une dimension nouvelle et oppressive: «Dans cet intérieur douillet,
quelles difficultés, quel triomphe, ne pas rater la mayonnaise [...]. Je me
suis mise a vivre dans un autre temps » (Ibid., 154).

Le couple habite deux appartements différents. La narratrice habite
un F3 qu’il faut «remettre toujours en ordre, qui vous saute dessus des
I’entrée, les paquets a ranger, [...]» (Ibid., 162). L’homme, le mari,
habite un F3 ou il peut se délasser:

Lui il allumait une cigarette, il promenait ses regards sur la lampe douce,
les reflets des meubles, [...], se laver les mains dans un lavabo rendu
vierge tous les jours, il traversait le carrelage propre du couloir et lisait Le
Monde dans le living. Il pouvait golter son intérieur dans toute sa
chaleur, s’y épanouir a 1’aise, ce qu’on est bien chez soi (Ibid., 162).

IIs ne vivent pas le méme temps non plus. Elle, «[elle s’est] mise a
vivre dans un autre temps», «un temps uniformément encombré
d’occupation hétéroclites. Le linge & trier pour la laverie, un bouton de
chemise a recoudre, [...], il n’y a plus de sucre. [...] Sisyphe et son roche
qu’il remonte sans cesse, [...]». Lui, «midi, soir, samedi et dimanche, il
retrouve le temps relaché, lit “Le Monde”, écoute des disques, vérifie le
chéquier, s’ennuie méme» (Ibid., 154-155).

Ainsi, le foyer, lieu de détente pour le mari devient un rond
incessant de tache pour la femme. Le quotidien de la femme se définit
par l'espace privé, les tdches ménageres alors que celui de I'homme se
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définit par l'espace public, le monde du travail. L'accés a I'espace
professionnel (le lycée), grace a I'emploi d'enseignante qu'elle décroche,
est ce qui permet a la narratrice d'échapper a I'espace domestique du
milieu petit-bourgeois: «J'étais prof. Le but des études [...]» (Ibid., 170).
Son nouveau role d'éducatrice, lui permet d'acquérir un sentiment de
valeur ainsi qu'un sentiment d'existence et d'effort.

4. L'espace urbain de la ville nouvelle

Pendant les années d'enfance et d'adolescence, les limites et les espaces
morcelés de la ville étaient intériorisés en méme temps que les codes et
les conventions du milieu social et de I'école. Il n'est pas surprenant que
le souvenir de la résignation passive a ces codes et celui de la division
hiérarchisée de l'espace urbain persistent a I'dge adulte avec la peur
d'engloutissement qui les accompagne. Cergy-Pontoise, la ville nouvelle
ou vit A. Ernaux depuis 1975, est décrite dans Une femme comme « un
endroit vague et sans regard ou I'on se sentait flotter, privé de sentiments
et de pensée » (Id., 1987, 81). Le théme est repris dans Journal du
dehors: «La ville nouvelle sous le soleil de mars. Aucune épaisseur, rien
que des ombres et de la lumiére, parkings plus que jamais, béton
éblouissant. Un lieu a une seule dimension» (Id., 1993, 47). Cergy est
présenté comme un espace nouveau et apparemment neutre qui offre un
espace libéré du poids de la mémoire, des connotations personnelles ou
historiques, associés a Yvetot.

A la différence de Combray de Marcel Proust, Yvetot semble
étouffer et tuer la créativité, alors que Cergy fournit un retour au
sentiment de flottement et de liberté, a l'existence anonyme de la vie
d'étudiante décrite dans La femme gelée. Pourtant, il y a des allusions a
I'ancienne peur de la solitude et a I'isolement qui ont conduit I'étudiante
au mariage. En arrivant dans la ville, elle se perdait réguliérement,
tournant au volant de sa voiture avec anxiété ressentie dans les Parkings
souterrains: le prix a payer pour lI'anonymat, c'est le manque de repéres
physiques et symboliques dans la ville nouvelle, le manque de sentiment
réconfortant de familiarité. Cergy, symbolisant liberté et I'espace acquis,
peut fournir un lieu d'accueil et un espace favorable a écrire.
L'enfermement est remplacé par l'expansion, les limites par des
possibilités: « Un mouvement dimmense satisfaction m'envahit a
reconnaitre les signes de la banlieue parisienne» (Ibid., 105).

Dans La vie extérieure, la narratrice est encore plus a l'aise dans son
espace urbain, qu'elle parcourt mentalement, assise chez elle:
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«Expérience: parcourir par la mémoire le territoire qui m'entoure, décrire
et délimiter ainsi I'étendue de I'espace réel et imaginaire qui est le mien
dans la ville» (Id., 2000, 97).

L'ambivalence envers l'espace de la ville nouvelle du premier
journal extime est remplacée ici par un nouveau sentiment de maitrise et
de bien-étre: «Pour la premiere fois, j'ai pris possession de I'espace que je
parcours pourtant depuis vingt-ans» (Ibid., 98). Ce sentiment d'appartenir
a l'espace de la ville nouvelle et de ses alentours veut dire que les
changements qui ont lieu dans cet espace ont aussi une résonance dans la
vie intérieure de I'écrivaine: « Chaque disparition de magasin dans le
centre commercial signifie la mort d'une partie de soi » (lbid., 15).
Pourtant, il n'y a rien de nostalgique ici. Dans ces descriptions de la ville,
on ressent une profonde modernité, la voix d'une auteure qui, embrasse,
plutdt que rejeter avec horreur, le contemporain et I'urbain.

Conclusion

Il s'agit pour Ernaux, de retracer sa trajectoire sociale a travers son
ceuvre. Elle essaie de faire un travail de sociologue en fournissant les
éléments d'une analyse sociologique, aussi bien de cette trajectoire
sociale que des effets qu'elle a produit sur ses points de vue sur l'espace
social. L'écrivaine cherche ainsi a rendre compte de l'ensemble des
positions qu'elle a successivement occupées dans le monde social et les
effets de déplacements dans I'espace social sur les perceptions du monde
social ; les effets de la confrontation a la culture bourgeoise par le biais
de I'école et plus tard le mariage bourgeois, et les malaises qu'une telle
rupture crée chez les individus qui I'expérimentent.

Mais si les premicres ceuvres représentent un repliement sur le
milieu rural, l'identité acquise, les derniéres sont un mouvement
centrifuge de découverte et de conquéte qui donneraient naissance a une
“€criture du dehors” poussant l'auteure a se réapproprier le monde
alentour, puis a le retranscrire.
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