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Résumé

Cette étude se situe dans la continuité de I’approche thématique, tout en
essayant d’éclairer la question de la représentation de la nature chez Colette
par un regard neuf sur sa poétique. Nous avons donc tenté de dégager les
différents aspects de ce concept et les différents themes concernés qui
dominent Sido, le texte de notre étude. Nous avons vu que ce texte se
caractérise par une forte autorité exercée par la nature comme sa matiére
principale. Cette analyse essentiellement thématique de la nature est
délibérément orientée selon une perspective qui vise a étudier ce qui se joue
la du point de vue de la trajectoire de ’auteur. Colette nous semble avoir
créé ce que l’on pourrait appeler le style de la sensualité. Le paysage,
entendu comme «attitude créatrice proche de la réverie», telle que la définit
Gaston Bachelard, figure un prisme a travers lequel I’auteur tente de cerner
le monde et de saisir sa propre identité. Enfin, en développant une poétique
descriptive selon la logique de la dynamique de 1’espace, nous avons vu si
les caractéristiques atmosphériques sont-elles dotées d’un rdle de révélateur.

Mots clés: Colette, Sido, nature, critique thématique, réverie,
espace.
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Introduction

Dans une modernité qui ne cesse d’abolir la beauté, Colette et son
amour souverain du monde, sa fraicheur et sa célébration passionnée
de la vie, sont plus que jamais d’actualité. Née a Saint-Sauveur-en-
Puisaye, elle passe son enfance dans la Bourgogne peuplée
d’animaux, de jardins luxuriants et embaumés. Ainsi, I’auteur a grandi
au contact de la nature qui apparait comme une célébration sensuelle
et fervente. A travers la construction littéraire, face a la nature, Colette
s’attache a romancer ses souvenirs d’enfance en accordant une place
centrale a 1’image inoubliable de sa région natale. L’étude de cette
nature vivante, a partir d’un texte destiné a réfléchir sur la conception
d’une matiére a reconstruire, peut permettre d’apercevoir de nouvelles
facettes d’une analyse textuelle a I’examen de données thématiques
qui cristallisent les implications littéraires et esthétiques du texte de
’auteur.

Chez Colette, ce serait plutét le concept de la «nature
campagnarde» qui primerait le plaisir sensuel de «tout ce qui se
contemple, s’écoute, se palpe et se respire». Il semble que Sido, le
portrait coloré¢ de la mere de 1’auteur, écrit en 1930, est idéalisé par
I’écriture des bonheurs et des découvertes de I’enfance au cceur du
miroir tranquille de la nature. C’est pourquoi nous allons étudier tout
d’abord les différents aspects de la nature dans Sido, pour montrer
ensuite comment Colette associe ce concept a une figure maternelle,
ce qui nous conduira enfin a interpréter le roman comme un culte de la
création. A la fois familiére et énigmatique, aisément accessible et
complexe, Colette est en effet bien souvent la traductrice qui fait
«passer le monde de la sensation dans le monde du langage»
(Maulnier, 1954, 14).

Néanmoins, une part de son art est toujours hors d’atteinte: le
paradoxe qui révele la complexité et la richesse de son art. D’une
certaine facon, I’ceuvre colettienne contient les aspects contradictoires
qui ouvrent autant de problématiques et d’interprétations diverses.
Chez Colette, sentir est plus vaste que savoir, parce qu’elle est I’auteur
de la nature; certains critiques ont remarqué cette filiation, sans
toutefois ni la définir ni ’argumenter. De plus, Colette reprend a son
compte les regles du discours épidictique (en distinguant ce qui est
noble de ce qui est vil) qui structurent, depuis 1’Antiquité, la
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représentation de la nature. Mais au-dela de la description de la belle
nature campagnarde, se déploie un paysage symbolique qui renferme
la part intime de I’auteur, son image du monde et sa maniére de la
représentation.

Au fait, a travers Sido, l’auteur cherche a créer un monde
autonome avec ses obsessions propres et un imaginaire. En effet, le
passage systématique par [|’imaginaire pour revenir aux
préoccupations réelles donne plus de force et plus de recul par rapport
aux problématiques qu’elle aborde. Tous les réseaux qui forgent la
cohérence de cet édifice littéraire et qui en font une ceuvre-monde
définissent aussi ce que 1’on pourrait appeler la nature. Cependant, la
plupart du temps, représenter la nature idéale, sans forcément avoir de
godt pour la nature réelle est une attitude littéraire des sociétés
évoluées: on peut alors supposer un désir de plaire chez Colette. Ou
bien, dans une perspective plus large, la quéte colettienne, plus que
celle d’une enfance heureuse, se fixe dans celle de la force vive d’un
jadis qui se confond avec le lieu idéal, puisque pour Colette, le temps
s’enclot dans I’espace. Il nous parait nécessaire de considérer
autrement le «je» colettien; et la possibilité de le rattacher a la
problématique de la recherche esthétique sur la nature d’une
expression rapportée nous semble une issue possible. Mais, comment
définir la nature chez Colette? Comment parler de littérature
campagnarde a une époque qui ne semble guére propice a son
éventuel retour, et de plus, chez un auteur qui ne revendiqua aucune
filiation, sembla ignorer les courants littéraires et refusa de théoriser
son art? Comment la nature est-elle percue par la littérature
campagnarde? Or, le rapport qu’entretiennent les écrivains avec la
nature refléte la sensibilité d’une époque donnée. Que représente alors
la notion de «paysage» pour cet auteur qui se complait a peindre des
scenes de genre plus vraies que nature, et dont le vraisemblable
semble 1’emporter sur I’authenticité ?

Alors, dans I’ceuvre colettienne, 1’enjeu de la nature s’avere bien
plus large que le reflet de la vie calme et heureuse a la campagne, qui
cependant ne représente pas la part la plus anecdotique: « un jardin ou
I’on peut tout cueillir, tout manger, tout quitter et tout reprendre »
(Colette, 1907, 27). Il est nécessaire de définir un paysage propre a
Colette: la littérature d’idéalisation, la littérature de 1’enchantement et
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le génie du lieu constituent les trois pierres d’angle de cette recherche.
Néanmoins, il est difficile pour Colette de formuler des propositions
univoques. Pour éclairer ces différents points, la présente étude mettra
en ceuvre la méthode d’approche thématique, s’appuyant sur des outils
critiques différents, essentiellement celui de Jean-Pierre Richard et
surtout de Gaston Bachelard.

1. La poétique de I’espace a la lumiére de ’approche thématique
L’analyse thématique a été congue comme une doctrine scientifique,
pourvue d’un ensemble de méthodes rigoureuses. En constituant un
élément de la Nouvelle Critique, 1’analyse thématique s’apparente
plut6t a des tendances qui ne prétendent pas a la vérité objective en
affirmant sur I’acte de la création littéraire qui peut étre cerné et
formulé avec précision et rigueur. Gaston Bachelard, au contact des
réalités poétiques, se forge d’abord des filtres ¢lémentaires, eau, feu,
air, terre, qui nous feraient plutdt songer aux classifications
médiévales qu’a un esprit scientifique nouveau. Nous envisageons les
bases d’une esthétique générale, propre a Colette, dont I’idée
maitresse devait étre celle qui a formé 1’armature de Sido. S’agit-il du
plaisir esthétique? C'est le souvenir affectif des joies que ressent
I’enfant a découvrir le monde, les univers sensoriels, émotionnels et
intellectuels qu’il aura a habiter. L’ceuvre de Colette possede de
multiples facettes et il est possible d’y rentrer par plusieurs biais.

En effet, par une représentation variée, Colette remet au godt du
jour une nature entourée et sensible, telle que la poésie champétre 1’a
chantée. Mais, Colette écrit dans une prose moderne en adoptant
d’emblée la représentation d’une nature agréable: celle d’une réalité
idéalisée. Il semblerait que [D’écriture lyrique dans le paysage
atemporel de la nature, développe une ampleur allégorique traduite par
toute une série de paysages convenus: a partir des eléments banals de
la peinture de paysage, comme le ciel, ’arbre et I’eau, I’auteur batit un
espace profond et mystérieux. Proche de la nature, Colette est
I’écrivain des quatre éléments: ses métaphores sont matérielles et
essentielles. Ses images nous parlent parce qu’elles sont basées sur
des matériaux immémoriaux. Par la bivalence de ses images, 1’auteur
parvient a etablir un équilibre des contraires, en rétablissant une
harmonie retrouveée. Et comme Colette entretient une connivence avec
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les plantes, son ceuvre rappelle, de facon implicite, 1’assonance
frappante des éléments de la nature.

Cependant, il s’avére que le fil du récit de Sido est davantage
thématique que chronologique, et que la construction en tableaux
juxtaposés favorise bien mieux la réticence que la confession. La
critique thématique définit le paysage littéraire comme cette image du
monde, inséparable d’une image de soi, qu’un écrivain compose et
impose a partir de traits dispersés mais récurrents dans son ceuvre. Or,
dans I’ceuvre de Colette se refléte un paysage champétre appartenant a
un passé littéraire et pictural, ce paysage est esthétique. Dans cette
perspective, le texte apparait comme les instruments d’une conquéte
progressive de légitimité, elle-méme lisible & travers une série de
données textuelles spécifiques parmi lesquelles figurent au premier
chef les relations qui se construisent entre Colette et son lecteur.

La poétique de Colette repose sur un jeu avec les quatre éléments.
Rien d’étonnant a ce que «le froler d’une herbe», «I’ombre de la
fumée», «le bruit soyeux de la pluie» ou encore la «flamme mauve,
bleue et brilante» ou se niche «l’esprit d’'un rameau de thuyay, toute
cette poésie simple qui anime les dialogues des éléments de la nature,
aient charmé Colette. La nature qui entoure Colette est révée dans son
imagination comme un reflet de sa sensibilité; c’est a partir de ses
descriptions de paysage que nous pouvons saisir la forme qu’a prise
son sentiment de la nature.

Dans sa facon de la transcrire, Colette privilégie une nature
idéalisée, semblable au paysage mis au point par les artistes du XV1I°
siecle qui adoptent une représentation héritée de la nature virgilienne.
Ainsi, le style de Colette, né en grande partie d’une prose musicale et
rythmée, n’est pas sans rappeler le berger, poéte et musicien des
champs. Par ailleurs, son lyrisme enchanté semble issu des bergeries
du XVII® siécle dans lesquelles le réve se méle avec I’idée
d’enchantement. Tous ces traits essentiels, que sont la nature et la
nostalgie, semblent concorder pour tenter d’associer 1’ceuvre de
Colette a la beauté du paysage de campagne. Dans les paysages de
Colette s’investissent des significations et un imaginaire qui donnent
tout son sens au récit; la description fait narration: 1’espace y est
essentiel. Le lecteur y reconnait la campagne traditionnelle et
immuable, chantée par Théophile ou La Fontaine.
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Les deux éléments constitutifs du paysage sont aussi les points de
vodte du récit colettien: le cadre, sans lequel il n’y aurait que nature,
et ’organisation de I’espace avec ’eau, I’air, la terre et le feu qui sont
a la base de I’imaginaire de Colette. La prose métaphorique de Sido se
préte d’autant a une critique bachelardienne que la réverie prend
racine dans les images de I’enfance; la bivalence des images qui s’y
est formée affine, enrichit et complexifie une prose qui se fait poésie.
«Colette est un écrivain de la nature, un écrivain de la campagne.
C’est comme peintre de la nature que son image est véhiculée dans les
manuels scolaires» (Maulnier, 1954, 16). La critique littéraire a été
sensible au talent paysagiste de Colette considéré logiquement comme
un centre sur I’individualité féminine en matiére créatrice. C’est ainsi
que au sentiment de la nature-amie s’ajoute celui de la nostalgie
infinie:

Immergées dans le paysage francais, filtrées par les
écrivains classiques et les peintres du XVIII® siécle,
scandées au rythme du rigodon et aérées par la palette des
impressionnistes, la prose et la sensibilité de Colette ne sont
pas sans évoquer Poussin, Watteau, ou Manet (Kristeva,
2002, 113).

La poétique du paysage chez Colette semble partager ce méme
imaginaire d’une nature idé€alisée, une nature idéale. De méme,
Colette donne la préférence aux étangs pleins de mystére, aux ciels
agités de nuages, dans des peintures de paysage construit, qui
privilégient immobilisme et profondeur: «la libre forét, le ciel double
exaltaient mon pére, mais a la maniere d’un noble décor» (1930, 33).
A TPorigine, il y a les images formées pendant ’enfance, dans la
campagne de la Puisaye; formées d’une «déformation» du réel,
comme I’indique si justement Bachelard, pour qui I’imagination se
loge dans une «sur-réalité»: «On veut toujours que 1’imagination soit
la faculté de former des images. Or, elle est plutdt la faculté de
déformer les images fournies par la perception» (1992, 5). Mais pour
qu'une réverie se fixe dans une ceuvre écrite, il lui faut une
consistance, et «le pays natal est moins une étendue qu’une matiére»
(Bachelard, 1942,15). Toujours selon Bachelard, la réverie a quatre
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domaines matériels, «quatre pointes par lesquelles elle s’élance dans
I’infini», qui résident dans les quatre éléments, le feu, I’eau, I’air et la
terre, hérités des Perses et des Grecs anciens. Chacun des éléments
constitue la base d’un réseau d’images, ou d’un isomorphisme, infini
et immémorial. Cependant, c¢’est dans leurs associations que se révele
une prédilection pour les images de I’humide: la terre gorgée d’eau de
son pays donne naissance a un isomorphisme de la pate, le feu et ’eau
a celui de I’éclosion et de la métamorphose, et c’est a I’émouvante
humidité¢ des fleurs qu’elle voue un véritable culte. Le pays de la
Puisaye constitue 1’assise géographique servant d’ancrage aux images
colettiennes: c’est un pays de bocage, fait de bois et d’eau, de terre
lourde et collante, une terre de potiers. «Les étangs», «les marais»,
«les marécages», «les mares» et «les flaques» abondent; leur flore et
leur faune communiquent une certaine étrangeté a ce pays. Toutes ces
particularités vont nourrir le texte d’images matérielles, fagonnées au
plus profond de I’imaginaire colettien, et empruntées aux quatre
¢léments du pays d’enfance.

Les images de ’eau naissent de la confrontation avec 1’'un ou
plusieurs des trois autres matériaux. La réverie intermédiaire entre la
terre et I’eau, se présente sous forme d’une terre gorgée d’eau. C’est la
caractéristique essentielle de la Puisaye, que d’étre une terre argileuse,
une terre de potiers. Les deux ¢éléments, I’cau et la terre, mélés,
envahissent le texte de Colette. La narratrice vante de fagcon récurrente
son «bouquet de Puisaye», composé de fleurs de marais. De cette
synthése, naissent des images favorables; le substrat issu de ’alliage
de ’eau et de la terre n’est pas hostile ou froid, mais donne naissance
a des images du doux et du frais. Les plantes peuvent camoufler
I’élément aqueux, et 1’eau, a son tour, dissimule une vie secrete
d’animaux amphibiens.

Dans Sido, nous constatons les deux épisodes des orages d’été: le
premier narre I’union du feu et de I’eau sous la forme de neige fondant
a la chaleur des géraniums: «Des géraniums rouges qui n’avaient pas
eu le temps de refroidir et qui fondaient la neige a mesure qu’elle les
couvrait» (Colette, 1930, 7). Le second raconte 1’averse orageuse
d’eau chaude, et la pluie de grenouille qui s’ensuivit. Unis, les deux
¢éléments, 1’eau et le feu, dans la réverie colettienne créent des
grenouilles, tombées d’un ciel d’orage, un jour de forte chaleur.
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Cependant, I’assemblage de 1’eau et du feu engendre des images
dynamiques et ambivalentes, comme la source qui fuse. Les images
collectives jouant de cette bivalence sont nombreuses dans I’ceuvre: la
plante, comme une paille aspirant pour boire, allie la flamme et I’eau.
Colette affectionne I’idée de «la soif des plantes» ; la force de la
réverie colettienne imagine la terre vidée de son eau et asséchée par
les tiges. Jamais le feu du soleil n’est aussi valoris¢ que quand il
s’emploie a faire mdrir et a condenser les sucs ; Jean-Pierre Richard
appelle cette opération «une chaleur au travaily, et voit dans 1’espace
végétal, une ultime jouissance de I’humide. Rien n’enchante plus la
narratrice de Sido que 1’odeur de la terre humide et tiede: la synthése
de ces quatre €léments est porteuse de promesses de vie et de fertilité.
En Vérité, «la nature pour Colette est apaisante, rassurante et
gueérisseuse» (Maulnier, 1954, 30). L’odeur de I’eau et de la terre lui
rappelle les plus belles réveries de 1’enfance. L’équilibre des
contraires, Colette y parvient avec des images qui réunissent en leur
sein le frais et le tiede, avec le jeune blé triomphant de la neige; le
chant de I’oiseau sur I’arbre mort marquant la victoire de la lumicre
sur les forces obscures, montre le miracle du printemps; les oxymores
soulignent ’ambivalence des images. Nous pouvons remarquer que
dans Sido la prose de Colette repose sur des images harmonieuses,
puisqu’elles rassemblent les ambivalences des quatre ¢€léments:
I’humidité de la terre engendre une image de fertilité; c’est celle de
«’humusy, riche en matiére organique composée d‘air, de terre et
d'eau, sur un fond de coucher de soleil avec jeu de lumiere, réalisant
une synthése matérielle a I’image poétique percutante.

2. La poétique du Feu et de I’Eau

Dans I’ceuvre de Colette, la notion du feu est essentiellement centrée
sur les fleurs cultivées des jardins et sur les personnages féminins.
Aux images de la flamme s’associent la vivacité et la passion. Un
réseau d’images s’élabore dans la description du jardin présenté dans
Sido, entierement voué a un imaginaire du feu et du soleil; les fleurs et
les végétaux sont rouges ou jaunes et de forme fastigiée. Dans le
jardin clos, un lien étroit rassemble les images poétiques de la flamme
et celle de la vie vegétale: «Toutes les fleurs, sont des flammes — des
flammes qui veulent devenir de la lumiere» (Bachelard, 1964, 79). La
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couleur dominante de ce jardin renforce ce postulat, puisque les fleurs
y sont rouges, roses et sanguines, et que I’analogie avec les organes
gorgés de sang renforce le réseau d’images reli€¢ a ce coloris:

Car Sido aimait au jardin le rouge, le rose, les sanguines
filles du rosier, de la croix de Malte, des hortensias et des
batons de Saint-Jacques, et méme le coqueret-alkékenge,
encore qu’elle accusat sa fleur, veinée de rouge sur pulpe
rose, de lui rappeler un mou de veau frais (Colette, 1930, 9).

La couleur rouge domine dans ce jardin estival et les plantes y
portent le feu du soleil. Dans le jardin du bas «resserré et chaud», le
potager offre des légumes méditerranéens, comme la tomate et le
piment qui entretient ’image du feu contenu dans le végétal. A la
tonalité rouge du feu des végétaux du jardin de Sido s’ajoute leur
forme et la préférence est donnée aux fleurs a port fastigié. «Rosier»,
«croix de Malte», «baton-de-Saint-Jacques» et «coqueret» sont autant
de plantes qui s’¢lancent. Les épitheétes impertinentes renforcent
I’isomorphisme de la flamme: la digitale possede une «hampe
enflammée» et elle «fuse» du bois-taillis; il est dit aussi qu’elle est
d’un «rose brilant». Cette observation n’est pas une image littéraire a
prendre au sens figuré, Colette goQte littéralement les fleurs. «Chaque
fleur est un bouquet de ceenesthésies: vue, entendue, humée, mangée,
caressée, elle convie tous les sens a communiquer et a se
communiquer a son approche» (Kristeva, 2002, 282).

De plus, «Le laurier», arbuste solaire, concentre les images du feu
et du désir, par son histoire mythologique: Daphnée se métamorphose
en végétal pour échapper a Apollon; I’arbuste, distingué pour son
parfum puissant et sa capacité a brdler vert avec un fort crépitement,
est alors considéré comme 1’allié des forces de lumiere et de feu, et
consacré a I’Apollon Solaire. Selon Jean-Pierre Richard, pour qui
«I’ail» cristallise le jardin méditerranéen de Colette, plante du soleil,
«l’ail» est aussi un caieu qui s’échauffe aisément. «Ethniquement
archéetypal sans doute, symbolique du midi» (1984, 179).

Jean-Pierre Richard remarque que la couleur des tomates engendre
I’image d’un «paysage-oriflamme», par la grace du mot «pavoisé».
Par ailleurs, les images s’échangent entre elles; si les tiges sont des
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flammes, alors les rayons du soleil suscitent des images florales. Les
images s’inversent et les fleurs sont des flammes. Le feu est un
«ardent bouquet», ses étincelles sont a I’image d’une gerbe de pétales
de pivoine. La richesse imagicre de Colette établit d’une part des feux
«lourds» avec la résine engendrant une «flamme lourde» et d’autre
part des feux «vifs», avec le crépitement des épines. Ainsi, les images
de la flamme sont inépuisables et toujours renouvelées chez Colette.
Nous pourrions presque dire que I’espace «déteint» sur la narrataire.
Ainsi, la description du personnage tutélaire du jardin natal est régie
par un isomorphe igné.

Il faut préciser que les fleurs du jardin et les personnages féminins
de Puisaye sont comme la flamme d’une chandelle: ils se dressent,
répandent lumiére et chaleur, ils brdlent, captivent tous les regards et
occupent tout 1’espace. Lorsque Colette raconte sa difficile
acclimatation a Paris, c’est le feu de la lampe et la chaleur de la
salamandre qu’elle recherche et qui la rassurent, comme si elle
retrouvait ainsi le jardin maternel.

Avec les images de 1’eau, Colette condense I’essence de son
ceuvre: elle livre ce qui ressort du plus profond, du plus intime et
exprime une indicible nostalgie. L’eau est 1’élément principal et natal
du pays de Puisaye qui suscite la nostalgie de la narratrice. Aux
images de la Puisaye s’associe spontanément 1’idée de fraicheur d’un
pays d’eau et de verdure. La bivalence des images radicalise
I’imagination en deux pdles antithétiques, puisqu’il n’y a pas
d’antithese plus forte que celle qui oppose I’eau et le feu; I’union de
ces deux contraires engendre de belles images poétiques, comme celle
du «rosier emperlé de pucerons verts». Si les fleurs cultivées du jardin
de Sido se disent avec une poétique du feu, les fleurs sauvages et la
campagne environnante, en revanche, suggérent des images liées a
I’eau.

Aux couleurs rouges et jaunes du jardin de Sido s’oppose la
verdure reposante, qui semble s’inscrire en contrepoint. La couleur
verte rassemble, pour la narratrice colettienne, des qualités
rafraichissantes et apaisantes. D’autre part, le vert, équidistant du bleu
céleste et du rouge infernal, deux absolus inaccessibles, est une valeur
moyenne, médiatrice entre chaud et froid, entre haut et bas; c’est une
couleur rassurante, rafraichissante et humaine. Si «la hampe florale»
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évoque la flamme, «la tige verte» engendre une image de fraicheur et
d’humidité:

Mais aucun été, sauf ceux de mon enfance, ne commémore
le géranium écartant et la hampe enflammée des digitales.
Aucun hiver n’est plus d’un blanc pur a la d’un ciel bourré
de nues ardoisées, qui présageaient une tempéte de flacons
plus épais, puis un dégel illuminé de mille gouttes d’eau
(Colette, 1930, 9).

La narratrice de «Jour gris» se détourne de I’étendue infinie de la
mer et déclare préférer la verte et grasse prairie, symbole de
I’humidité souterraine. A I’image de fraicheur s’ajoute celle de
profondeur, mais comment une herbe peut-elle étre «profonde», sinon
pour une imagination qui transforme densité et humidité en image
abyssal et considérable? Ce ne sont pas les images de I’eau vivante et
turbulente qui motivent la métaphore colettienne, mais leur exact
contraire: 1’eau invisible, cachée et silencicuse étaie un solide
isomorphisme 1ié¢ a 1’origine, origine ancrée dans la Puisaye natale.
C’est I’eau cachée, révélée par «la ronde de narcisses» qui ajoute un
peu de mystére. L’image de I’eau s’étalant secretement sous terre est
I’'une des préférées de 1’auteur; la découverte des deux sources
cachées est reprise dans plusieurs récits, avec le méme isomorphisme
de loriginel; «l’aube» et «le brouillard» évoquent tour a tour
I’inaugural rituel:

Car j’aimais tant I’aube, déja, que ma meére me ’accordait
en récompense. [...] A trois heures et demie, tout dormait
dans un bleu originel, humide et confus [...]. C’est [...] a
cette heure que je prenais conscience [...] d’un état de grace
indicible et de ma connivence avec le premier souffle
accouru, le premier oiseau, le soleil encore ovale, déformé
par son éclosion (lbid., 10).

Comme le remarque Jean-Pierre Richard, d’instance maternelle, et
le bain de brouillard simule «I’accomplissement d’un réve de contre-
naissance» (1984, 182). L’isomorphisme d’humidité¢ bleutée et de
gorgée d’eau sacramentaire: «A trois heures et demie, tout dormait
dans un bleu originel, humide et confus, et quand je descendais le
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chemin de sable, le brouillard retenu par son poids baignait d’abord
mes jambes, puis mon petit torse bien fait, atteignait mes levres, mes
oreilles» (Colette, 1930, 10). L’eau est un matériau qui favorise la
naissance: «La source est une naissance irresistible, une naissance
continue» (Bachelard, 1942, 22). La gorgée bue a la source favorise
une autre image favorite et récurrente: celle de I’aliment primordial
intériorisé.

Selon Bachelard, le réel est de prime abord un aliment, et Gilbert
Durand renchérit en proposant que «l’intériorisation aide a postuler
une intimité» (1992, 293). Godter le monde en le «digérant» est un
procédé auquel la narratrice colettienne est accoutumée; c’est le suc
des végétaux qui suscite son intérét et qui motive des images telles
que «le jus» ou encore «le sangy» de I’herbe.

Par ailleurs, «les étangs» de la Puisaye, abondamment cités,
condensent les propriétés de 1’eau stagnante et énigmatique. Souvent
dissimulés, c’est pour leur mystére et leur immobilisme qu’ils sont
loués; aupres d’eux, la narratrice se laisse aller a une infinie nostalgie,
elle semble recueillir la «peine infinie de 1’eau». Colette exprime le
sentiment de mélancolie qui a la couleur d’'une mare dans une forét
humide, une mélancolie sans oppression, songeuse, lente et calme,
alors qu’elle narre les dimanches passés, auprés de 1’étang. Les eaux
dormantes rendent les enfants «taciturnes», la meére est a son
«mélancolique bonheur»: «Soir commencant, fumées courantes sur le
ciel, fiévreuse premiére étoile, est-ce-que tout, autour de nous, n’était
pas aussi grave et aussi tremblant que nous-mémes?» (Bachelard,
1942, 13). L’opacité des eaux lisses, a la pellicule d’étain, ne laisse
rien percevoir a la vue, et c’est ce mystére d’une vie sous-marine
cachée qui enchante la narratrice. Au contact des étangs «fiévreux»,
une insondable mélancolie saisit le réveur: «Le passé de notre ame est
une eau profonde», dit Gaston Bachelard. La nostalgie latente de
I’origine, fondement de 1’écriture chez Colette, est avivée par I’eau
dormante et noire de 1’étang. Dans Sido, le noyer clapote, le vent
chante en mille ruisseaux d’air divisés, la lune ruisselle. Ce chant de la
nature est aussi celui de la poésie, auquel est associé le pere de la
narratrice, poéte et chanteur: le clapotis du noyer et le chant du
capitaine, rassemblés dans une méme image, temoignent de la réalité
poétique de I’eau. Gaston Bachelard développe 1’idée selon laquelle le
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langage des eaux est une «réalité poétique directe, a peine
métaphorique, que les eaux sonores apprennent aux hommes a
chanter» (Ibid., 24). Un rapport d’analogie relie le personnage a son
espace, ils sont unis par un méme imaginaire de la matiere: si la mere
de Colette, assignée a son jardin, s’écrit avec une poétique du feu, le
pére, en revanche, représente les excursions a I’extéricur et les
dimanches passés au bord de 1’étang. Pour I’imagination réveuse,
I’étang est un grand ceil tranquille qui contemple la terre et dans lequel
la terre se contemple.

3. L'image de I’Air et de la Terre
Au sein du récit de Sido, les systémes imagiers s’affrontent, porteurs
de significations opposees:

Aux images de légéreté, de transparence et d’ascension,
caractéristiques de la réverie ailée, s’opposent les images de
pesanteur, de chute et de culpabilité, liées aux images de la
terre. On s’envole contre la pesanteur; les images aériennes
font apprécier le poids psychique des images terrestres
(Bachelard, 2004, 219).

Les plantes grimpantes illustrent, de fagcon récurrente, cette
bivalence; «la glycine», plante fétiche de Colette, offre a la fois
’ascension de sa tige qui se hisse, et la chute de ses fleurs qui tombent
en grappes. Colette cite souvent les deux sapins du jardin-du-haut, qui
s’élancent par leur fleche, tandis que leurs branches retombent; cette
image recéle en son sein la bivalence; les expressions telles que
«sapins accablés, qui laissiez glisser le fardeau de vos bras noirs»,
«sapins accablés de neige» sont récurrentes.

Ce systeme d’opposition ¢lémentaire semble régler les récits
mémoriels, qui oscillent dans une bivalence matérielle. Le personnage
de Sido se caractérise par ses «ailes battantes», son «regard
voltigeant», son «flair subtil» et sa connivence avec les vents; mais
elle peut aussi se rapporter a un isomorphisme de la pesanteur. Au
sein d’une méme représentation maternelle, nous constatons
s’effectuer la lutte des images. Aux images d’ascension s’associent
celles de pureté et de lumiere; la réverie qui s’appuie sur 1’air, qui est
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le moins matériel des quatre éléments, suscite des images lumineuses
et angéliques. La bivalence de la réverie air-terre, fixée dans les
images de ’ascension et la chute, se développe en métaphore filée
dans 1’épisode du merle mangeant les cerises: Sido «suspendue» dans
le cerisier avec I’épouvantail et le merle, revient a la terre et aux siens:
«Sous le cerisier, elle retomba encore une fois parmi nous, [...] elle
redevint bonne, ronde, humble devant 1’ordinaire de sa vie» (lbid.,
19).

Bachelard avance l'idée que «l’alouette représente un bel exemple
d’image littéraire, et que méme, elle n’est que image littéraire»
(1943,107). Colette allie «l’aube», «l’échelle», «l’angélus» et
«I’alouette» dans un isomorphe d’images ascendantes qui valorisent le
triomphe des forces verticales et diurnes. En effet, 1’aube, porteuse
d’un schéme de pureté, est associée a 1’angélus et a 1’alouette. Or,
«l’aile, outil ascensionnel par excellence, est un moyen symbolique de
purification rationnelle» (Durand, 1992, 133). Cet «oiseau désincarné
typique» est I’alouette, comme l'a déja dit Bachelard; «oiseau difficile
a voir, volant trés haut et trés vite, et qui vit au ciel» (1943, 99). En
effet, I’angélus renforce le motif de I’élévation par la pureté, puisque
I’archétype profond de la réverie du vol n’est pas I’oiseau mais 1’ange,
et que «toute élévation est isomorphe d’une purification parce
qu’essentiellement angélique» (Durand, 1992 ,136).

Jean-Pierre Richard voit dans I’ceuvre de Colette une régression
incestueuse, avivée par la caresse du vent, et le déni du mariage, non
de la sceur mais de la mere. Par ailleurs, c’est la bivalence des images
qui autorise ce double mouvement d’envol et de retour, qui témoigne
de I’impossible rupture d’avec la mere. Pour parler a ses voisins, Sido
s’adresse au ciel, et ¢’est par les airs que les réponses lui parviennent:
voix de prophéte enrhumé et voix d’ange aigrelet adoptent une
résonnance d’écho céleste.

Richard s’est amusé aussi de 1’étirement des voix, mimé par le
jeu graphique des accents circonflexes dans Sido. C’est encore dans
I’image bivalente, qui oppose I’air et la terre, que la force de la poésie
opere: la pesanteur, illustrée par le pied qui s’enfonce dans les algues
ou par la dureté du sol, est contrée par le réve d’ailes. C’est «l’esprit
de caste» qui prime, dans un lieu ou domine I’instinct grégaire: «Ces
jardins de derriére donnaient le ton au village. On y vivait I’été, on y
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lessivait; on y fendait le bois I’hiver, on y besognait en toutes saisons,
et les enfants, jouant sous les hangars, perchaient sur les ridelles des
chars a foin dételes» (Colette, 1930, 7). Utopies ou lieux imaginaires,
c’est d’abord la cl6ture, virtuelle ou non, qui est révélatrice.

Selon Georges Poulet, «ces lieux purement idéaux n’ont de réalité
que dans notre esprit, et qu’on ne peut les atteindre qu’en se retirant en
soi-méme» (1963, 25); la représentation du pays natal de Colette
fonctionne sur ce schéma. La construction de I’espace dans Sido
révele également ’espace de ’intime, qui est largement représenté
dans I’ceuvre, tant avec des lieux intérieurs qu’extérieurs. Le lieu clos
marqueur d’une intimité réside aussi dans 1’espace de «vallonsy, de
plis, de dunes qui constituent le paysage colettien évoquant le pays
natal, c’est toute la Puisaye qui se fait cocon protecteur: «le pli de la
riviere», la «vallée étroite comme un berceau», ou I’enveloppe sonore,
enclosent un paysage intimiste.

Pour Jean-Pierre Richard, il s’agit d’un espace de I’entre-deux: le
jardin se positionne entre les jardins voisins, le potager s’enceint entre
les murs, jusqu’a Sido, campée «entre la pompe, les hortensias, les
frénes pleureurs, et le vieux noyer» (1984, 170). La porosité de
I’espace favorise «la dualité du désir, déchiré entre se détacher ou pas
de la mere. L autre thématique double» (Raimond, 1993, 72), celle de
la dispersion et du regroupement, de la dissémination et de la
concentration, conforte I’ambiguité de la situation dégagée des récits
d’enfance. Ce principe duel de I’espace offre deux représentations
ennemies; c’est contre la représentation de I’espace plein, harmonieux
et «mignonx». Le «Jardin de devant», qui figure la face sombre du
village avec des enfants des rues insolents et des hommes et des
femmes vaguement effrayants, se construit a rebours des principes
d’aménité et de sécurité qui caractérisent le jardin «de derrierey.

De méme, dans le «jardin d’en haut», I’ombre intolérante et froide
du noyer et I’hégémonie belliqueuse de la glycine contrastent avec le
chaud et harmonieux «jardin du bas». Le «doux» Ouest engendre les
sympathiques images de cerisiers déguisés en chemineaux ou de
groseilliers coiffés de gibus; comme le Sud, qui apporte la pluie de
grenouille, ’Ouest est associé¢ a un imaginaire de I’humide, préféré
par Colette au Nord et a I’Est, porteurs de sec et de froid: « rejouir ma
peau du souffle d’Ouest, humide, organique et lourd de significations
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comme la double haleine d’un monstre amical. A moins que je ne me
replie haineusement devant la bise d’Est, I’ennemi, le beau-froid-sec
et son cousin du Nord » (Colette, 1930, 12). Plusieurs épisodes du
récit de Sido se construisent autour de cette opposition cardinale, qui
favorise une écriture poétique du paysage composée de
personnifications et de métaphores.

Conclusion

La nature est une source d’inspiration qui constitue 1’'une des bases les
plus accomplies de la création artistique, au service d’une littérature
qui préfeére la sensation a I’idéologie. La recherche esthétique de la
nature anime I’ceuvre de Colette, refléte son esprit original et ses
observations pénétrantes. Avec Sido, il semble que 1’on gagne en récit
poétique ce que I’on perd en lyrisme; c’est-a-dire que 1’énonciation
acquiert la maitrise d’un énoncé cohérent, savamment agencé, tout en
reprise et musicalité et a la portée universelle. Sido, c’est sans doute le
chef-d’ceuvre de Colette, couronnant I’apogée de son talent, résultat,
comme on le sait, d’un travail de correction et de reprise acharné.
Sido, animé de dialogues vivants, dans un style pur ou s’accordent
originalit¢ et simplicité, frappe d’abord par I’intensit¢ de la
représentation des images au cceur de la nature riche et infinie qui
dévoile a I’enfant son intimité. Les réveries colettiennes venerent les
images nées de la terre et I’eau mélées. En réalité, la richesse de
I’imagination matérielle de Colette associe les deux contraires que
sont le feu et I’eau. De cette forte dualité naissent des images a
I’intensité redoublée.

Personnifiée, la nature ressemble a une figure maternelle qui
permet a ’enfant une sorte de retour aux origines de la vie. C’est
pourquoi Colette, celébrant ainsi cette nature, ne peut manquer d’y
associer sa mere qui I’incite a la découvrir. La nature pour Colette fait
pénétrer dans les bonheurs de son enfance et lui fait reprendre espoir
en la vie. L’abondance de descriptions sur le paysage dévoile la
conception esthétique de Colette: I’harmonie de 1’étre humain et de la
nature, la variation progressive, I’effort et 1I’épanouissement de la vie,
I’intensité de la lumiére et I’humanisme optimiste.
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Les caractéristiques formelles de 1’ceuvre de Colette attestent que
la séduction qu’exerce son récit réside surtout dans cette posture
énonciative qui, tour a tour, capte la bienveillance, déroute par son
libre arbitre et envolite grace a sa force incantatoire: il s’agit d’une
littérature d’enchantement remarquée aussi dans la temporalité
cyclique basée sur I’éternel retour des saisons ou encore dans la forme
circulaire entremélée du passeé, du présent et du futur, savamment
organisée thématiquement sous un désordre feint de composition,
rassemblant et recousant entre eux des morceaux de bravoure épars
qui semblent bien ¢éloignés de I’esthétique romanesque d’une part, et
de I’autobiographie de 1’autre.

Par ailleurs, la narratrice, dans I’ensemble de I’ceuvre, adopte le
role de témoin de son temps: D’ceuvre de Colette transcrit
admirablement ’atmosphére particuliére de la Belle Epoque. Tout en
faisant la part belle a I’air du temps, Bachelard dégage 1’originalité de
I’écrivain. Au terme de cette étude, il semble que la nature chez
Colette se suffit a elle-méme et sa représentation ne reléve d’aucun
Panthéisme qui s’impose comme [’un des fondements essentiels pour
caractériser 1’ceuvre colettienne. Enfin, la littérature campagnarde
semble avoir partie liée avec le processus méme de création de
I’auteur, puisque magie et nostalgie apparaissent comme les deux
éléments créateurs qui justifient le désir.

Ainsi, Colette adhere a ce bref courant féminin; elle aussi pose un
pied nu sur le sol de la nature, la transpose en médium de sa
sensualité. Mais ce que Colette partage et développe durant toute son
ceuvre, ce sont les motifs de la nostalgie infinie d’'un monde perdu, ou
la nature et I’homme vivaient en harmonie. Mais, pour Colette la
nature est aussi une poétique et une esthétique qui ouvrent un systeme
de représentation caractéristique: s’enclore dans ’espace, prendre un
recul poétique, allégoriser la réalité et donner libre cours au lyrisme.
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